

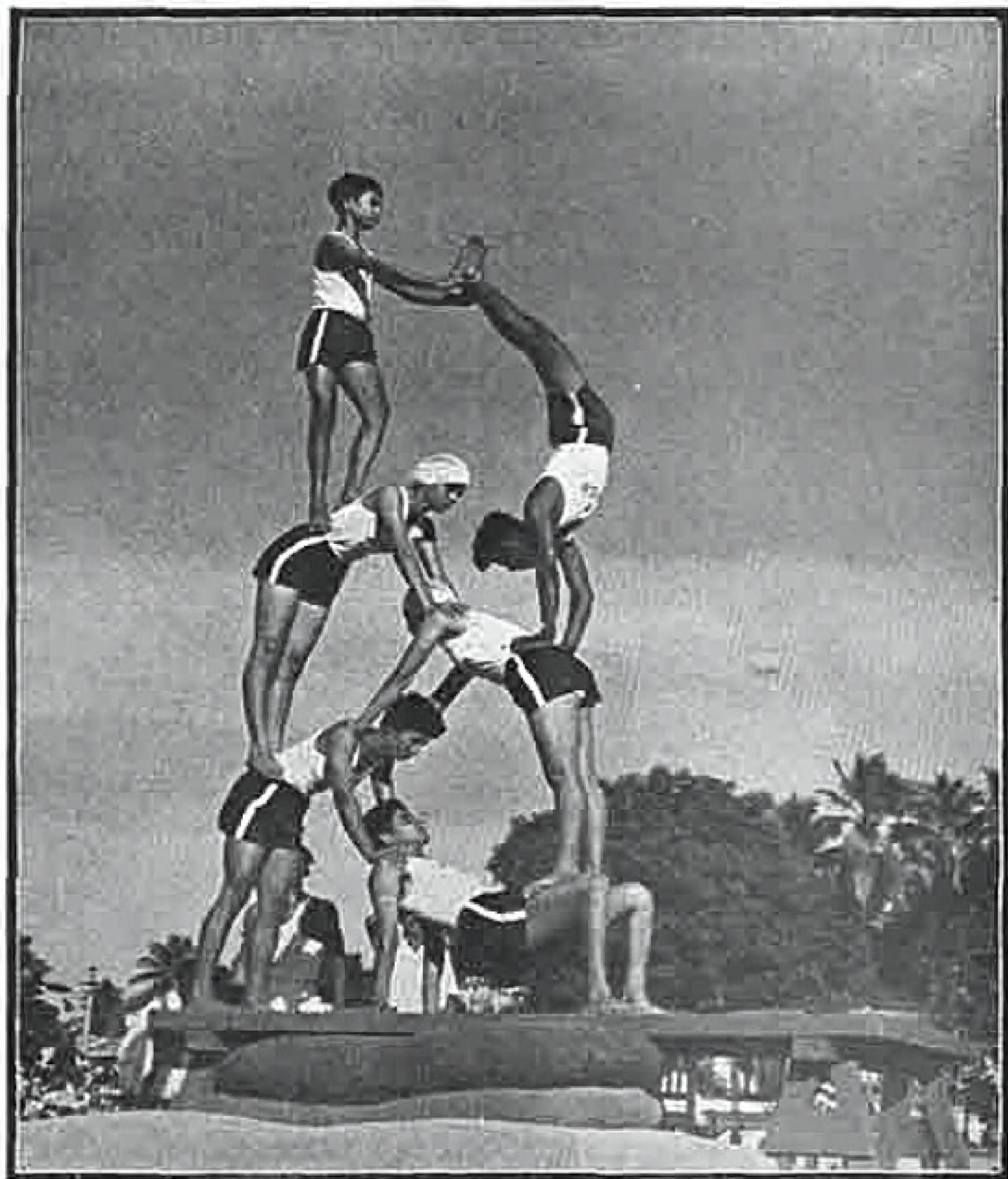
चन्द्रामामा

माँ-बच्चों का मासिक पत्र



1st March '88

6
as



पुस्तक
परिचयिका

‘तुम रहो यहाँ के यहाँ!’

प्रेरक
श्री निरंजन कुमार, जोधपुर

हर कोई आनन्द लेता है....



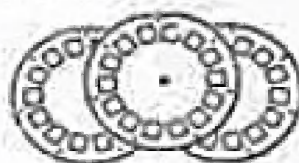
"TRAVEL" TO

Far Away Lands VIEW-MASTER



व्यू मास्टर

रु. १५/-



व्यूमास्टर रीलः

प्रत्येक रु. २/-



WITH

COLOR PICTURES

IN 3 DIMENSIONS

आइये और हमारे 'व्यू मास्टर' के ३-डी. के सच्चे रंगीन चित्र देखिए जो 'सजीव' से लगते हैं। 'व्यू मास्टर' स्टोरीस्कोप और प्रोजेक्टरों के लिए प्रत्येक 'व्यू मास्टर' के साथ ३ काँदाकेम हरप देते हैं। परिवार के प्रत्येक सदस्य को रोमांचित करनेवाले ४०० रील हमारे यहाँ प्राप्त हैं। आज ही उन्हें दिखाने का अवसर हमें दें।

कृपया मुक्त रील-लिस्ट के लिए लिखें :

सेल
डिस्ट्रीब्यूटर्स

पटेल इंडिया लिमिटेड

बम्बई, कलकत्ता,
नई दिल्ली, मद्रास.

जहाँ हमारे एजेंट नहीं हैं, वहाँ एजेंट चाहिए।

चन्दामामा

मार्च १९५६



विषय - सूची

संवादकीय	१
शेर का व्याह (पद्य-कथा)	२
मुल चित्र	४
कृतघ्न शिष्य (जातक कथा)	...	५
भयंकर देश (भारवाहिक)	...	९
भरु के मारे	१७
उसका पिता कौन है ?	१८
शिवरात्रि की महिमा	...	२४
जैसे को तैसा	...	३०
चालाक म ^१ -बेटी (परवाहिक)	३३
नाई की सूझ	४२
हमारी भूमि - २	४७
आदिम जन्तु	४८
फोटो परिचयोक्ति	४९
जादू के प्रयोग	५०
रंगीन चित्र कथा-२	५२
समाचार दशरथ	५४
चित्र-कथा	५६

वार्षिक चन्दा रु. ४-८-०

एक प्रति रु. ०-६-०



अब लीजिए...
पैश की अंगूठीनुमा मिठाइयों



३ स्वादिष्ट किस्में!



कब, कितनी चमकी है।
के कारण में इस तरह अच्छी लगी है कि हमें
स्वाद, स्वादिष्ट और सौन्दर्य की लगी है।

PARRY'S

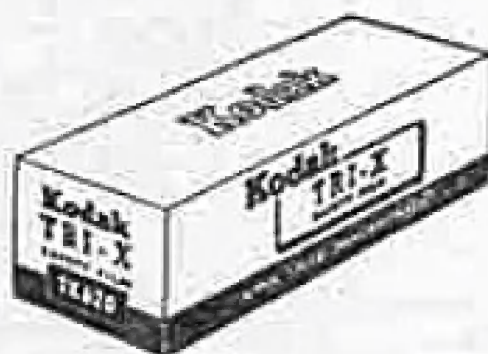
“वाह, कितना बढ़िया
चित्र ! आपने इसे
घर के भीतर कैसे
खींचा ?”



“मैंने नयी कोडक
‘ट्राइ-एक्स’ फ़िल्म
इस्तेमाल की थी — यह
सबसे तेज़ फ़िल्म है।”

दुपले मक़ात में बढ़िया चित्र खींचने के लिए
आप ‘कोडक’ ट्राइ-एक्स फ़िल्म पर पूरा
भरोसा रख सकते हैं। यह फ़िल्म कोडक
‘सुपर-एक्स एक्स’ की तुलना में कम से कम
दुगनी तेज़ होती है।

घाट रहिए, कैमरे में ‘कोडक’ फ़िल्म के
इस्तेमाल से किसी तरह का ख़ाफ़ा नहीं
रहता। हमेशा दो रोल खरीदिए—एक
इस्तेमाल कीजिए और एक बचाकर रहिए।



कोडक लिमिटेड

(इंग्लैण्ड में सम्बद्ध)

बम्बई - कलकत्ता - दिल्ली - मद्रास

‘मेरी त्वचा के लिए
निर्मल साबुन की ज़रूरत है!’

मैसूर सेंडल साबुन में औषधी गुण और मोहक
सुगन्धि है। यह न केवल बच्चों की त्वचा को साफ़
ही करता है, परन्तु उसकी रक्षा भी करता है।



‘my skin needs
a pure soap!’

मैसूर सेंडल सोप

गवर्नमेन्ट सोप फैक्टरी
बेंगलूर

(सदस्य : आई. एस. टी. एम. ए.)



**आधुनिक भारतवर्ष के
निर्माण के लिए**

नौजवानों की बड़ी आवश्यकता है। अगर
ऐसी माताओं की भी आवश्यकता हो,
जो ऐसे नौजवानों को उत्पन्न कर सकें,
तो महिलाओं के सेवन के लिये है :

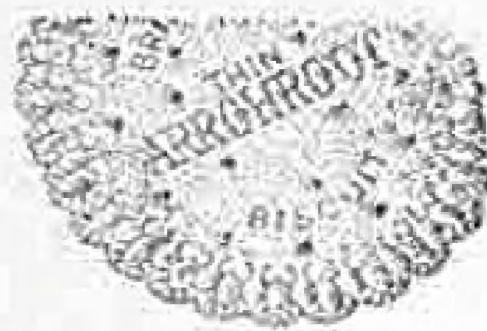
लोध्रा

वर्माशय के रोगों का नाशक।
केसरि कुटीरम् लिमिटेड
१५ वेस्टकाट रोड, रायपेट,
मद्रास-१४.



LODHRA
FOR LADIES HEALTH

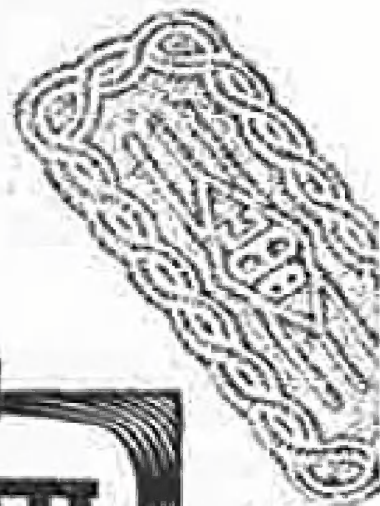
केसरि कुटीरम् लि . मद्रास. 14



चुरमुरा...

ताजा...

स्वादिष्ट...



BBK 21 1954



मल्टीकलर

फोटो आफ़सेट प्रिंटिंग में
प्रोसेस ब्लॉक मेकिंग में —

आधुनिक मशीनरी,
अनुभवी टेक्नीशियन
कुशल कलाकार और

३०" x ४०" के कैमरे की
सहायता से सदा ऊँचा स्तर
निभानेवाली दक्षिण भारत की
एक मात्र संस्था है :

प्रसाद प्रोसेस लिमिटेड,

चन्दामामा विलिडिंग्स,
बड़पलनी : मद्रास-२६.

सबसे प्रकाश के ही

यह नया

GEVAPAN 36°

गेवापान-३६°

तीव्र गतिवाली रोल फिल्म
जो कृत्रिम रोशनी में भी
अच्छा काम देती है।



फोटोग्राफी की श्रेष्ठतम पद्धतियों की
खोज करने गेवर्ट की तरफ से सालों की
वैज्ञानिक संशोधना की गयी और इसी का
परिणाम है : यह नया 'गेवापान-३६°'
हाई गतिवाली रोल फिल्म, जो सभी रंगों
को उतारने का समर्थक रहती है।
खास तौर से इसकी विकिरण ऐसे
अनुकूल प्रकाश में चित्र लेने के लिए
की गयी है कि चाहे वह अंधकार का
समय हो....या गोभूषित वा...., प्राकृतिक
रोशनी हो... या कृत्रिम 'घर के भीतरी'
प्रकाश, प्रकाश के बगैर भी उपयोग किया
जा सकता है। 'गेवापान-३६°' के लिए

कोई विशेष डेवलपर की आवश्यकता नहीं है। शार्ट एक्सपोजर्स के लिए, याने—तीव्र
गति से चलनेवाले मनुष्यों के या जीव-जन्तुओं के चित्र लेने छोटे 'एगर्जर' के उपयोग से
दूर के और समीप के दृश्य एक ही बार फ्रेम में रहने के लिए—यह सर्वोत्तम रोल फिल्म है।

ये दो साइज़ में प्राप्त हैं : १२० और ६२०

Allied Photographics Limited

एलाएड फोटोग्राफिक्स लिमिटेड,

बहुरी बिल्डिंग, जमशेदजी टटा रोड, बम्बई - १

ए. प्रो. लि. का 'फोटो-मेला' रोडगो सिलोन (४१ मीटर पर)

प्रति शुक्रवार को रात के ८ बजे मुनिये।



शरद ऋतु की सवारी आ
पहुंची है। पूण नीरोग
रहने के लिए 'चरक' का

★

केसरी सुवर्ण कल्प

कायाकल्प के लिए स्वादिष्ट
चटनी की एक शीशी आम
हो खरीदिये। बार प्रबार
की स.इ.त में सब जगह
मिलती है।



★

चरक भण्डार, बम्बई नं० ७



प्रेसीडेंट

टायलेट टैबुल की
एक सभ्यता:

प्रेसीडेंट बेज़ीबुल हेयरमाइल अच्छे केशों
की इच्छा करता है।

प्रेसीडेंट स्नो रमणीयतापूर्ण सौन्दर्य प्रदान
करता है।

प्रेसीडेंट टाल्कम पाउडर के उपयोग से रंगरूप
आकर्षणीय बन जाता है।



RATHOD TRADING CO · SOWCARPET · MADRAS · I

चन्द्रामामा

संचालक : चक्रपाणी

इस महीने में शिवरात्रि आती है। यह हिन्दुओं का व्रत-पर्व है, जो शिव-चतुर्दशी भी कहलाता है।

हम इस अंक में "शिवरात्रि महिमा" के शीर्षक से एक मनोरंजक कहानी दे रहे हैं। आशा है, 'चन्द्रामामा' के पाठकों को यह पसन्द आयेगी।

पुगलन काल से भारत में धर्म को प्रधानता दी गई है। धर्म के नाम पर कई अन्ध-विश्वास भी प्रचलित हो गये हैं। हमें उनकी तरफ ध्यान देना चाहिए और उन्हें दूर करने का प्रयत्न भी करना चाहिए।

पर साधारणतः धर्म के प्रभाव से व्यक्तिगत जीवन नैतिक बनता है, जो अपने आप में, समाज के लिए एक बड़ी देन समझी जा सकती है।

मार्च
१९५६



वर्ष : ७
अंक : ७

शेर का व्याह

महारण्य में किसी समय था
रहता एक बली वनराज,
सभी काँपते भय से उसके
कहलाता था वह मृगराज ।

एसाफ़ाक से रीझ गया एक
मानव-बाला पर उसका मन,
लगा प्रेम उससे यह करने
बिसराकर अपना जंगलीपन ।

बनकर प्रेमिक गया वहाँ वह
जहाँ रहा करती थी रमणी,



कहा पिता से उसके उसने
"व्याह मुझे दो बेटी अपनी!"

सुनते ही यह बात पिता के
मचा हृदय में हाहाकार,
कैसे बात नहीं यह माने
बलशाली आया है द्वार ।

शत्रु बनाता अगर शेर को
तो प्राणी से धोता हाथ,
एसीलिप वह सोच-समझकर
बोला यही झुकाकर माथ—

"कर दूंगा शादी मैं निधय
अपनी बेटी का तब आप,





पद्य-कथा

दाँत और पंजे सब ले लो
नहीं उज्र कुछ मेरी है।”

कथन शेर का यह सुनते ही
हुआ मिनट में खेल खतम,
गये निकाले पंजे उसके
और दाँत भी सभी खतम।

दाँत और पंजों को खोकर
शेर गिरा झट खाकर ठोकर,
गये नाँच खा कुत्ते उसको
मरा मौत कुत्ते से बदतर!

जब मेरी भी शर्त इसी क्षण
मानेंगे धन-राजा आप।”

कहा शेर ने खुशी खुशी यह—
“बोलो क्या क्या शर्तें हैं,
सबसे प्रेमी भला कभी क्या
इन बातों से डरते हैं!”

कहा पिता ने—“तो फिर सुनिये
बेप आप अपना यह छोड़ें,
दाँत और पंजे जो तीखे
उनको ही अब पहले तोड़ें।”

“इतनी-सी ही बात अगर है
तो फिर क्या अब देरी है,



मुख - चित्र

कुमार स्वामी और देवसेना के विवाह के अवसर पर, सभी देवी-देवता, दिक्पालक, ब्रह्मा, पार्वती-परमेश्वर वगैरह उपस्थित हुए। फिर, पार्वती और परमेश्वर हजार शेरों के रथ पर कुमार स्वामी को बिठाकर 'भद्रवट' की ओर निकल पड़े। रथ के पीछे इन्द्र ऐरावत पर सवार हो आ रहा था। कुमार स्वामी के रथ के एक ओर अष्टवसु, और एकादश रुद्र और दूसरी तरफ दिक्पालक और ब्रह्मर्षि आदि थे।

बड़े वैभव के साथ घूमघाम से, कुमार स्वामी सपत्नीक भद्रवट पहुँचा, और सब का आशीर्वाद पा वहीं निवास करने लगा।

थोड़े दिनों बाद, महिषासुर नाम के राक्षस ने, राक्षस-सेनाओं को संगठित करके, देवताओं पर धावा बोल दिया। राक्षसों ने आश्रम नष्ट कर दिये, यज्ञ भंग किये, निरायुध जनता को डराने-सताने लगे। इनकी रक्षा के लिये आये हुये देवताओं और राक्षसों में भयंकर युद्ध शुरू हुआ। इस युद्ध में देवता महिषासुर से लोहा न ले सके और मैदान छोड़कर भाग गये।

महिषासुर ने ब्रह्मा से कई वर पाये थे, और अब वह विजयोन्मत्त भी था। वह परमेश्वर के निवास पर भी गया। और बड़े गर्व से उसने परमेश्वर का रथ भी पकड़ लिया। यह जान कि महिषासुर ने परमेश्वर को भी हरा दिया है, राक्षस 'जय जयकार' करने लगे।

तब परमेश्वर ने कुमार स्वामी को याद किया। तुरन्त कुमार स्वामी युद्ध के लिये तैयार हो गया। शक्ति को उसने हाथ में पकड़ा, और आग बबूला होता हुआ वह महिषासुर के पास पहुँचा। उसने अपनी शक्ति महिषासुर पर फेंकी। महिषासुर उसकी चोट से ऐसा गिरा, जैसे कोई पहाड़ गिरा हो, और वहीं खतम हो गया। महिषासुर की राक्षस-सेनायें तब कुमार स्वामी पर टूट पड़ीं। परन्तु कुमार स्वामी ने क्षीघ्र उनको भी साक़ कर यमपुरी भेज दिया। युद्ध समाप्त हुआ। देवताओं ने कुमार स्वामी पर पुष्प-वर्षा दी।



कृतञ्च शिष्य

काशी के राजा, ब्रह्मदत्त के जमाने में वीणा बजाने वाले के रूप में पैदा हुए। उनका नाम था गुत्तिल। दूर दूर तक यह ख्याति फैली हुयी थी कि जम्बूद्वीप में, वीणा बजाने में उनसे मुकाबला करनेवाला कोई न था। इस कारण, काशी के राजा ने उनको अपने दरबार में नियुक्त कर दिया था।

इस नियुक्ति के कई साल बाद, व्यापार के लिये काशी के कुछ व्यापारी उज्जयिनी गये। गुत्तिल के कारण काशी में, बच्चा बच्चा भी वीणा सुनने में अभिरुचि रखता था। अब से काशी छोड़ी थी, उन्होंने वीणा-बादन न सुना था। उन्होंने उज्जयिनी के व्यापारियों से कहा कि वे उज्जयिनी के सबसे बड़े वीणा बजानेवाले को अपने मुकाम पर बुलाकर संगीत का प्रबन्ध करें।

उज्जयिनी के मशहूर वीणा बजानेवाले का नाम मूसिल था। काशी के व्यापारियों के विनोद के लिये उसी को बुलाया गया। मूसिल, वीणा लेकर, व्यापारियों के ठहरने की जगह पहुँचा। उसने बहुत देर वीणा बजाई, पर व्यापारियों को न सन्तोष हुआ, न आनन्द ही। मूसिल ने मध्यम श्रुति में गीत बजाये, पर तब भी व्यापारियों ने बाह-बाह न की।

आखिर मूसिल ने कहा—“मैं इतनी देर से आर के सामने वीणा बजा रहा हूँ। क्या आपको मेरा बजाना पसन्द नहीं आया ?”

काशी के व्यापारी, एक दूसरे का मुँह देखने लगे। वे हैरान थे। उनमें से एक ने कहा—“तो आप अब तक वीणा बजा रहे थे ! पर हम समझ रहे थे कि आप तार



टोक कर रहे हैं।"—दूसरे ने चुटकी ली—"शायद बीणा बिगड़ गई है, कहा सुनती नहीं है, आपको सताती-सी लगती है।"

मूसिल ने मुँह मसोसकर कहा—"तो इसका मतलब है कि आपने मुझसे भी अधिक प्रवीण बीणा बजानेवाले को सुन रखा है। इसीलिये आपको मेरा बजाना पसन्द नहीं आया है। यह तो बताइये कि वह बजानेवाला कौन है?"

"क्या, आपने काशी राज्य के मूसिल का नाम नहीं सुना है?"—व्यापारियों ने पूछा।

"क्या वे बहुत अच्छा बजाते हैं"—मूसिल ने पूछा।

"उनके बजाने से मुक्ताबला किया जाय तो आपका बजाना ही नहीं लगता।"—व्यापारियों ने कहा।

"सैर, जब तक मैं उनके जितना अच्छा नहीं बजाता, तब तक आराम न लूँगा। आपको मुझे कोई पैसे देने की जरूरत नहीं" यह कह मूसिल चला गया। वह उसी दिन, काशी नगर जाकर, बोधिसत्व के घर पहुँचा। बोधिसत्व ने उसको वहाँ देखकर पूछा—"तुम कौन हो?"

"मैं उज्जयिनी का रहनेवाला हूँ। मुझे लोग मूसिल कहते हैं। आपके पास बीणा सीखने आया हूँ। आपकी कृपा से मैं भी आप के समान बीणा बजानेवाला होना चाहता हूँ। यही मेरा उद्देश्य है"—मूसिल ने कहा। बोधिसत्व ने उसको बीणा सिखाना स्वीकार किया।

मूसिल रोज़ घर में बीणा का अभ्यास करता और बोधिसत्व के साथ दरबार में भी जाता। शीघ्र ही सबको विदित हो गया कि वह बोधिसत्व का शिष्य था। कई वर्ष बीत गये। एक दिन बोधिसत्व

ने अपने शिष्य से कहा—“तुम्हारी शिक्षा समाप्त हो चुकी है। जितना मैं जानता था, उतना मैंने तुम्हें बता दिया है। अब तुम अपने देश वापिस जा सकते हो।”

परन्तु मूसिल उज्जयिनी वापिस न जाना चाहता था। जब वह कुछ न जानता था, तभी वहाँ के लोगों ने उसको प्रवीण समझ लिया था। ‘कुछ भी हो, काशी राज्य में दरबारी वीणा बजानेवाले, बनने में ही कीर्ति है। अब वह बोधिसत्व के समान जानता है। बोधिसत्व वृद्ध भी हो गये हैं। इसलिये काशी-राजा के दरबार में ही आश्रय पाना चाहिये’—उसने सोचा।

मूसिल ने बोधिसत्व से कहा—“मैं उज्जयिनी नहीं जाना चाहता। आप कह ही रहे हैं कि मैं आप के बराबर जान गया हूँ, इसलिये मुझे भी दरबार में, अपने समान कोई नौकरी दिलवा दीजिये।”

बोधिसत्व ने यह बात राजा से कही।

“क्योंकि वह आप का शिष्य है, इसलिये दरबार में उसको नौकरी दे दूँगा, पर उसको आप का आधा वेतन ही मिलेगा। अगर वह मान जाय तो वह नौकरी ले सकता है।”—राजा ने कहा।



बोधिसत्व ने जब यह बात मूसिल से कही, तो उसका सन्तुष्ट होना तो अलग, वह अन्दर ही अन्दर जलने लगा—“वह किस बात में कम है! और बोधिसत्व में उससे अधिक क्या है! फिर मुझे आधा वेतन क्यों दिया जाना चाहिये!”

मूसिल ने राजा के पास जाकर पूछा—“महाप्रभू! मुझे आप आधे वेतन पर नियुक्त कर रहे हैं। जितना मेरे गुरु जानते हैं, उतना मैं भी जानता हूँ। आप चाहे तो गुरुजी से पूछ सकते हैं। जितना वेतन उनको दिया जा रहा है, कृपया

उतना मुझे भी दिलवाइये।" राजा को गुस्सा आ गया। उन्होंने कहा—"मैं तो केवल यह ही जानता हूँ कि तुम गुत्तिल के शिष्य हो। मैं नहीं जानता था कि तुम उनके समान भी हो। जब तक मैं स्वयं तुम्हारी प्रवीणता न देख लूँगा, तब तक मैं विश्वास न करूँगा।"

"चाहें तो आप मेरी परीक्षा करके देख लीजिये।"—मूसिल ने कहा।

"अच्छा! मैं तुम दोनों का मुकाबला करवा दूँगा। अगर तुमने भी उतना अच्छा बजाया, जितना कि तुम्हारे गुरु बजाते हैं, तुम्हें भी उतना ही वेतन दूँगा। नहीं तो, तुम्हें दरबार में आने भी न दिया जायेगा।"

—राजा ने कहा। मूसिल मान गया।

गुरु और शिष्य, दोनों में साम्मुख्य हुआ। दोनों ने, एक दूसरे से बढ़कर बजाने का

प्रयत्न किया। बीच में बोधिसत्व का वीणा का एक तार टूट गया। परन्तु वे बाकी तारों पर ही बजाते गये। यह देख, मूसिल ने जान-बूझकर अपनी वीणा का एक तार तोड़ दिया। फिर बोधिसत्व की वीणा का एक और तार टूट गया। मूसिल ने भी एक और तार तोड़ दिया। कुछ देर बाद बोधिसत्व की वीणा के सब तार टूट गये। मूसिल ने भी अपनी वीणा के सब तार तोड़ दिये। परन्तु बोधिसत्व टूटे हुये तारों पर ही बजाते जाते, ये पर मूसिल वैसा न कर सका। वह अपना-सा मुँह लिये इधर उधर देखने लगा।

दरबारियों ने बोधिसत्व की प्रवीणता की बड़ी प्रशंसा की, और मूसिल का परिहास किया। मूसिल, उसी दिन काशी छोड़कर उज्जयिनी की ओर चल पड़ा।





[८]

[शत्रुओं का मुकाबला नरवाहन और समरसेन ने करना शुरू कर दिया था न ! नगर से बाहर, मैदान में घमासान युद्ध हुआ । यद्यपि समरसेन ही जीता था, तो भी वह पुरी तरह घायल हो गया था । नरवाहन ने अपने को राजा घोषित कर दिया था । शिवदत्त ने गुप्त-मार्ग से अपने अनुचरों के साथ राज-महल से भागने की ठानी । बाद में—]

“उस गुप्त-मार्ग से क्या आप पहिले अनुचर इस बारे में पूरे तैयार थे। कभी न गये थे !”—मन्दरदेव ने वे तुरन्त कुछ मशालें जलाकर सुरंग में उत्सुकता से पूछा । जा धुसे । रोशनी हो गई । मैं भी चला ।

शिवदत्त ने सिर हिलाते हुये कहा— इतने में एक ने पीछे से कहा—
 “उस से पहिले हमें उस मार्ग से जाने की “सेनानी ! शत्रु, फाटक तोड़कर अन्दर कभी नौबत न आई थी । परन्तु जब हम घुस गये हैं । सुनिये, वे शोर भी कर रहे उस अन्धकार-मय मार्ग की ओर गये, तो हैं । वे हमें ही खोजते नज़र आते हैं । हम जान गये कि बिना रोशनी के आगे अब क्या किया जाय !”
 जाना असंभव-सा था । यद्यपि जल्दी में मैं “अच्छा ! तो दरवाज़ा बन्द कर दो । रोशनी की बात मूल गया था, तो भी मेरे नरवाहन जब तक नहीं आ जाता, तब तक



यह गुप्त-मार्ग वे न जान सकेंगे। और इस बीच मैं हम सुरक्षित बाहर भी निकल जायेंगे। धबराओ मत, धीरज धरो।"—मैने कहा।

उस सुरंग में, हम थोड़ी दूर ही गये थे, कि हमें लोहे की जंजीरें लटकती हुयी दिखाई दी। मैने सिर उठाकर देखा— सुरंग के ऊपरले भाग में एक दरवाजा-सा लगा। मैने जंजीर जो खींची कि यकायक पानी गिरने लगा। तब मुझे तुरंत मालूम हो गया कि वहाँ वह दरवाजा क्यों लगा रखा था। मैने सन्तोष की साँस ली और आगे की बात सोचने लगा।

अगर शत्रु गुप्त-मार्ग मालूम कर पीछा करने लगे, तो उस दरवाजे को खोल कर वहाँ तक का रास्ता अलमय किया जा सकता था। यह अच्छा उपाय था। उस उपाय को बरतने की जरूरत है कि नहीं, यह सोचता सोचता मैं गुप्त-मार्ग के दरवाजे की ओर देखने लगा। वहाँ शत्रु मशालें लेकर, कुछ खोजते-से लगते थे। इसका मतलब यह हुआ कि उन्हें हमारा ठिकाना-पता लग गया था। आगे-पीछे सोचने का समय न था। मैने पूरे जोर से लोहे की जंजीर खींची। तुरन्त वह दरवाजा, सुरंग के बीचों-बीच आ गिरा और उसके आगे पानी भयंकर रूप से गरजने लगा, मानों कोई शरना गिर रहा हो। दरवाजे के होने के कारण, पानी हमारे रास्ते में नहीं आ रहा था। उसने पानी का प्रवाह रोक रखा था।

अब हमें जल्द से जल्द सुरंग से बाहर निकल जाना चाहिये था। अगर देरी हो गई तो नरबाहन हमें, जङ्गल में, चारों ओर से घेर लेगा। अगर वह ऐसा कर सकेगा तो हमारी हालत पिंजड़े में फँसे चूड़ों की तरह

हो जायेगी; मुझे यह अशंका होने लगी। थोड़ी देर में हम सुरंग के परले सिरे तक पहुँचे। वहाँ, ऊपर की ओर सीढ़ियाँ जाती थी और सीढ़ियों के अन्त में एक दरवाजा था। हम सीढ़ियों पर चढ़कर दरवाजे तक गये, और कान लगाकर ध्यान से सुनने लगे कि कहीं कोई वहाँ बाहर तो नहीं है।

वह प्रदेश निश्शब्द जान पड़ता था। हमें गुप्त-द्वार खोलकर बाहर जाने में ही अछमन्दी दिखाई दी। मैंने जङ्ग खाये हुये, दरवाजे के सीखचों को हिलाया ही था कि परली तरफ षोड़ों का दिनदिनाना सुनाई दिया। मनुष्यों की बातें भी हो रही थीं। मैं सहसा चौका।

“सब कुछ ठीक है। गुप्त-मार्ग का द्वार अभी बन्द है।”—एक ने धीमे से कहा।

“अच्छा! तो वे सब बागी, पानी में डूब-डाब गये होंगे। मर गये होंगे।”—दूसरे व्यक्ति ने सन्तोष भरी आवाज़ में कहा।

इतने में एक कड़ी आवाज़ ऊपर से सुनाई दी। वह निश्चय ही किसी अधिकारी की आवाज़ मालूम होती थी।



“इतनी दूर खड़े होकर बातें करने से काम नहीं चलेगा। हम नहीं जानते कि वे बागी पानी में डूब गये हैं, या हमसे बचकर पहिले ही जंगल में भाग गये हैं। अलावा इसके, अगर शिवदत्त के सिर को, वह चाहे मरा हो या ज़िन्दा, हम ले जा सकें, तो नरवाहन ने हमें ज़ार्गीरें देने का वचन दिया है।” यों वह अधिकारी चित्ता रदा था।

“हम सब कुछ करने के लिए तैयार हैं, अब आपका क्या हुक्म है!”—उन दोनों व्यक्तियों ने एक साथ पूछा।

“जाकर उस पेड़ की थाल में जो खुफिया दरवाजा है, उसे खोलकर देखो। अगर सुरंग पूरी तरह पानी से भर गई है, तो हूँदने पर भी हमें शिवदत्त का शव न मिलेगा। वह मर चुका होगा। अगर पानी न हो तो....”

उसकी बात पूरी होने के पहिले ही, द्वार के पास से कई शेरों का भयंकर गर्जन सुनाई दिया। नरवाहन के सैनिकों का, घोड़ों को लेकर, पीछे हटने का शब्द भी सुनाई दिया। “उस पेड़ के पास शेर हैं। खतरा है। पीछे हटो!”—एक चिल्लाया। पर तुरन्त

उनके अधिकारी की कर्कश ध्वनि सुनाई दी—
“शेर तो क्या, अगर वहाँ हाथी और भालू भी हों, तो बिना काम पूरा किये पीछे नहीं हट सकते। खबरदार! नहीं तो मेरी तलवार के शिकार हो जाओगे। हरपोक कहीं के। बढ़ो आगे”

उसके बाद ऐसा लगा, जैसे शेर उन पर क्रुद पड़े हों। भयंकर गर्जन, सैनिकों का चीत्कार सुनाई दिया। हमें बाहार जाने का इससे अच्छा मौका मिलना मुश्किल था। नरवाहन के सैनिक शेरों को मार कर, जल्द हमें मारने के लिए गुप्त-मार्ग के द्वार



पर थोड़ी देर में आते। मामू हमारा साथ देता लगता था।

मैने अपने अनुचरों को यह बात समझायी। मेरी बात सब ने मान ली। जब नरवाहन के सैनिक शेरों से भिड़ रहे थे, तो हम सब का या तो उनसे मुकाबला करना, नहीं तो जङ्गल में भाग जाना अच्छा था। इसी में अकमन्दी थी।

मैं सरदार था। मुझ पर बहुत जिम्मेदारियाँ थीं; जिम्मेदारियों के कारण मैं कुछ घबरा-सा रहा था। मेरी आज्ञाओं पर ही, मेरे और मेरे अनुचरों का भविष्य

निर्भर था। मेरे साथ या तो वे मृत्यु पायेंगे, नहीं तो कहीं सुरक्षित पहुँचेंगे, यह थोड़ी देर में ही पता लगनेवाला था। मैने अपने को ढाढ़स बँधाया।

मैने तुरन्त गुप्त-मार्ग का दरवाजा खोल दिया। जंगल खाये हुये वे किवाड़ आवाज़ करते हुये खुले। बाहर देखता हूँ तो वहाँ भयंकर दृश्य था। एक क्षण मैने आँखें मूंद लीं।

वहाँ शेर दो-एक न थे, पाँच-छे बड़े-छोटे शेर, सैनिकों और घोड़ों से भिड़ रहे थे। सैनिक करीब करीब बीस थे। वे





पेड़ों के झुग्गुट में फँस-से गये थे। वे गरजते हुये सिंहों के पंजों की पकड़ से भाग भी न पाते थे, और न वे अपने बरछों से उन्हें मार ही पाते थे। उनके प्राण-पखेरू उड़ रहे थे। वे लह-लुहान हो रहे थे, भयभीत थे। थोड़ी दूर पर घोड़े पर सवार हो, उनका सरदार हवा में तलवार घुमा रहा था।

“धवगाओ मत! मारो, काटो।”—वह चिल्ला रहा था। पर वह स्वयं शेरों के पास नहीं जा रहा था। और तो और, वह वहाँ से भाग जाने की फ़िक्र में भी लगता था। वह अपना थोड़ा पीछे हटा रहा था। यह मौके की तलाश में भी था।

मेरा और मेरे अनुचरों को गुप्त-मार्ग से बाहर आना, न तो सैनिकों ने देखा था, न उनके सरदार ने ही। वे अपनी जान बचाने की ही फ़िक्र में थे। मैं अपने अनुचरों को लेकर पेड़ों के झुग्गुट में से लुके-छुपे नरवाहन के सैनिकों के पीछे जा पहुँचा। उनको एक तरफ़ से तो शेर सता ही रहे थे, मैं उनको दूसरी तरफ़ से बकायक ख़तम कर देना चाहता था। इसी में हमारी भलाई थी।



मेरे अनुचरों की भी यही राय थी। परन्तु एक दो-सैनिकों को यह भी डर था कि शेर, जो अब नरवाहन के सैनिकों से भिड़े हुये थे, उन पर आ करेंगे। जब मरना ही है, तो शत्रुओं के हाथ मारे जाने में या शेरों द्वारा मारे जाने में अधिक फ़र्क़ न था, मैंने उनको बताया। पेड़ों के पीछे से “समरसेन की जय” चिल्लाता, मैं नरवाहन के सैनिकों पर कूदा। मेरे अनुचर भी यह ही चिल्लाते हुए शेरों की तरह उन पर लपके। वे बहुत घबरा गये।

पहिले पहल, मेरी तलवार की चोट से उनके सरदार का सिर, उछलता-कूदता, पेड़ों की थाल में जा गिरा। अनुचर भी, जिसको जहाँ नरवाहन का सैनिक मिला, उसको वहाँ खतम कर रहे थे। उस भिडन्त में, किसी को भी शेरों की न पड़ी थी। दो-तीन शेर तो नरवाहन के सैनिकों के धरौंटे की चोट खा छटपटा रहे थे और बाकी डर के मारे इधर उधर भाग रहे थे। मैदान साफ हो रहा था।

चार-पाँच मिनट में, नरवाहन के कई सैनिक हमारी तलवारों के शिकार हुए। इससे पहिले कि वे जान पाते कि उन पर कौन हमला कर रहे थे कि वे ठण्डे पड़ गये। परन्तु उनमें से एक गला फाड़-फाड़कर चिल्ला रहा था।

“यह शिवदत्त है। द्रोही को मारो। वह एक और राज्य कायम कर देगा। हम

जरूर जीतेंगे, नहीं तो स्वर्ग है ही।”— कहता, वह बन्दर शेर की तरह हम पर तलवार लेकर कूदा।

उसका साहस देखकर, साथ के सैनिकों को भी हिम्मत होती-सी लगी। वे सब के सब एक साथ हमारे अनुचरों पर कूदे। मेरे दो-चार अनुचर, जो यह सोचे बैठे थे कि उनकी विजय हो गई है, उनके धावा का मुक्ताबला न कर सके, वे मारे गये। आक्रां को आता देख, मैने उस सरदार के घोड़े को भोका। घोड़ा दोनों पैरों के बल खड़ा हो गया और सवार नीचे गिर गया। घायल घोड़ा उसको रौदता भाग निकला।

इस घटना के बाद नरवाहन के सैनिकों को मारने में बहुत देर न लगी। परन्तु पेड़ों के पीछे पीछे, दो-चार सैनिक भाग गये थे, यह मुझे बाद में ही मालूम हुआ।

(अभी और है)



अक्र के मारे

कोई सौदागर, ऊँट पर अपना माल लादे सफ़र कर रहा था। ऊँट पर अधिक बोझ लदा था। थोड़ी दूर बाद वह एक क़दम भी आगे न चल सका। सौदागर ने एक और ऊँट खरीदने की ठानी, ताकि वह माल दोनों ऊँटों पर आसानी से लादा जा सके।

उसने अपने आदमियों से कहा—“ठहरो! मैं एक और ऊँट खरीद ले आऊँ। अगर इस बीच मैं बारिश हो, तो बक्सों को भीगने से बचाना।”

जब वह गया हुआ था तो बारिश हुई। उसके आदमियों ने बक्सों में से तुरन्त माल बाहर निकाला और माल से बक्सों को ढ़ंक दिया, ताकि वे भीगे नहीं।

जब सौदागर एक और ऊँट को लेकर वापिस लौटा तो उसका सारा माल भीगा पड़ा था।

“तुम बेवकूफ़ों ने यह क्या किया है!”—सौदागर ने गुस्से में उनसे पूछा।

“मालिक! आप ही ने तो कहा था कि हम बक्सों को भीगने से बचायें। हमने वही तो किया है।”

सौदागर को मालूम हो गया कि उन अक्र के मारों से, अक्र की बातें करने से कोई फ़ायदा न था।

मूर्ख की “अक्रमन्दी”

कोई मूर्ख समुद्र-यात्रा कर रहा था। समुद्र में, नाव के सिरे पर झुका वह कुछ देख रहा था कि उसके जेब में से एक रुपया पानी में गिर गया।

“नाव रोको! मेरा एक रुपया गिर गया है।”—वह चिल्लाया।

पर मल्लाहों ने नाव रोकने से इनकार कर दिया। उन्होंने कहा—

“हम नाव नहीं रोक सकते। हमें अन्धेरा होने से पहिले किनारे पहुँचना है।”

“अच्छा, खैर”—मूर्ख ने कहा—“यहाँ के बुलबुले याद रखना, ताकि हम वापसी यात्रा में इस स्थान को पहिचान सकें, और मैं अपना खोया हुआ रुपया वहाँ ढूँढ़कर निकाल सकूँ।”

A man in a dark tunic and trousers, carrying a sword on his back, is walking through a forest. A woman in a sari is walking behind him, carrying a bundle on her head. The forest floor is littered with human skulls. In the background, more skulls are visible on the trees and ground.

उत्तमसिंह इन्द्रसिंह अक्षय्य सिंह ?

विक्रमार्क ने हार न मानी। वह फिर पेड़ पर से शव उतारकर, उसको कन्धे पर डाल, चुपचाप श्मशान की ओर चला। तब शव में स्थित वेताल ने यों कहा : “राजा ! मेरे कारण तुम्हें बहुत मेहनत करनी पड़ रही है। इसलिए तुम्हें एक आश्चर्य मरी कहानी सुनाता हूँ। सुनो !” उसने यह निम्न कहानी सुनायी :

ताम्रलिप्ति नामक नगर में एक वैश्य रहा करता था। उसके एक लड़की थी, जिसका नाम धनवती था। उसके बड़े होने के बाद, जब उसके पिता उसके विवाह के बारे में दौड़-धूप कर रहा था कि वह दुर्भाग्यवश मर गया।

जब वह मरा, धन-सम्पत्ति तो अलग, वह बहुत-सा कर्ज छोड़ता गया। यह सोच

वेताल कथाएँ

कि कर्जवाले उनके सारे गहने ले जाएंगे, और धनवती के पहिनने के लिए भी गहने न रहेंगे, वैश्य की पत्नी, अपनी लड़की के साथ, आधी रात के घने अन्धेरे में, किसी और देश के लिए निकल पड़ी।

जब वे शहर पारकर, बध्य-स्थल में से जा रहे थे, तो वैश्य की पत्नी का हाथ, एक चोर के शरीर पर लगा। उसको उसी दिन फाँसी दी गयी थी। दर्द के मारे कराहते हुए उसने कहा—“हाय! मैं पहिले ही मर रहा था और अब यह कौन सता रहा है!”

“अन्धेरा है, दिखायी नहीं दिया, बेटा!”—वैश्य की पत्नी ने कहा।

“आप कौन हैं? इस समय कहाँ जा रही हैं?”—चोर ने पूछा।

“मैं वैश्य-स्त्री हूँ। यह मेरी लड़की है। मेरे पति गुजर गये हैं; इस शहर में अब हमारा कोई नहीं है। कहीं और जाकर मैं अपनी लड़की का विवाह कर देना चाहती हूँ।”—वैश्य की पत्नी ने कहा।

चोर ने थोड़ी देर सोचकर कहा—“माँ! मैं तो मर ही रहा हूँ। परन्तु न तो मेरी शादी हुई है, न बाल-बच्चे ही हैं। सन्तान न होने के कारण मुझे पुण्य-लोक



भी न मिलेगा। इसलिये आप अपनी लड़की को मुझे दे दें। उसके बाद, जो इसके बच्चे होंगे, वे मेरे भी होंगे। मुझे पुण्य-लोक मिल सकेगा। अगर आपने मेरा उपकार किया, तो मैं आपको बता दूँगा कि मैंने अपना सारा चोरी का माल कहाँ छुपा रखा है। उस माल से आप और आपकी लड़की, कहीं भी जाकर आराम से रह सकती हैं।”

धन के लालच में, वैश्य की पत्नी ने अपनी लड़की धनवती को मरते चोर के साथ विवाह करने का निश्चय किया।



“जो वहाँ बड़ का पेड़ दिखाई देता है न, उसी के नीचे मैंने सोना गाड़ रखा है। मेरे मरने से पहिले जाकर वह सोना निकाल ले और मेरे मर जाने के बाद मेरा दहन-संस्कार कर, मेरी अस्थियों को पानी में मिलाना। पास में ही वक्रोलक नाम का नगर है। उस नगर का राजा बहुत अच्छा है। उसके राज्य में प्रजा बड़े सुख से रह रही है। आप लोग वहीं जाना।”— चोर ने सलाह दी।

उसकी सलाह के अनुसार वैश्य की पत्नी ने चोर के छुपाये हुए सोने को लेकर

अपनी लड़की के साथ वक्रोलक चली गई। वहाँ से उसने आदमी मेजकर चोर के शव को मँगवाया, उसका दहन-संस्कार करवाया, और उसकी अस्थियाँ भी पानी में मिलवा दीं। इस तरह उसने चोर को दिया हुआ अपना वचन पूरा किया।

वक्रोलक में एक ब्राह्मण नवयुवक रहा करता था। उसका नाम विष्णु स्वामी था। वह जुआड़ी और निकम्मा था, परन्तु देखने में वह बहुत खूबसूरत था। विष्णु स्वामी के कानों में यह बात पड़ी कि वैश्य जाति की दो स्त्रियाँ, बहुत-सा धन लेकर उस नगर में रहने आयी हैं। उसने उनका परिचय प्राप्त किया, और धनवती की माँ के सामने, उसने धनवती से विवाह करने की इच्छा प्रकट की। विष्णु स्वामी की शकल-सूरत देखकर धनवती का विवाह उसके साथ करने के लिये वह मान भी गई।

विवाह होने की देर थी कि विष्णु स्वामी धनवती को पैसे के लिये तंग करने लगा। धनवती पैसा दे भी देती, पर उसकी माँ ने विष्णु स्वामी की ढाल न गलने दी। इस तरह कुछ दिन बीत गये और धनवती के एक लड़का भी पैदा हुआ।

“अब तो तुम एक लड़के के बाप भी बन गये हो। पर अभी तक तुम अपनी जिम्मेदारियाँ नहीं जानते हो। बाहर जाकर पैसा कमाकर लाओ।”—विष्णु स्वामी की सास दिन-रात उसके नाक में दम करने लगी। विष्णु स्वामी अपनी पत्नी और लड़के को छोड़कर कहीं चला गया।

थोड़े दिनों बाद वैश्य की पत्नी की मृत्यु हो गई। धनवती को जीवन से वैराग्य हो गया। अब तक वह माँ की साया में जीती आई थी। लड़के को पालती-पोसती वह जीवन न बिता सकी। उसने लड़के को, गली के बीचों-बीच, पलंग डालकर उस पर लिटा दिया और उसकी बाल में अपना सारा धन रखकर वह कहीं चली गई। उसने सोचा कि वह लड़का अगर किसी गरीब को मिल गया तो उस धन से उसका वह अच्छी तरह पालन-पोषण करेगा। उसे बड़ा करेगा और पढ़ा-लिखा भी सकेगा।

परन्तु वह बच्चा, उस देश के राजा को ही मिला। जब वह सवेरे सवेरे थोड़े पर सवार हो, शहर का दौरा कर रहा था, तो उसको गली के बीचों-बीच एक पलंग पर एक बच्चा, और बच्चे की बगल में बहुत-सा



धन दिखाई दिया। राजा के कोई बच्चा न था। बहुत पूजा-पाठ किया, व्रत किये, पर उसको सन्तान न हुई थी। उसने सोचा कि भगवान ने शायद उसी रूप में उसको सन्तान दे दी। बच्चा बहुत सुन्दर था। राजा, बच्चे और उसके धन को, सिपाहियों द्वारा उठाकर अपने राज महल में ले गया।

बच्चे का नाम चन्द्रप्रभु रखा गया। वह बड़े लाड़-प्यार से पाला गया। उसको सब विद्याएँ सिखाई गयीं। उसको किसी चीज़ की कमी न थी। यथा समय उसको उस देश का युवराज भी बनाया गया।

फिर काल-क्रम से बूढ़े राजा की मृत्यु हो गई। चन्द्रप्रभु ने शास्त्रोक्त विधि से पिता का दहन-संस्कार करवाया, और प्रयाग में, त्रिवेणी में उनका तर्पण भी किया। वह फिर पिता का श्राद्ध करने गया भी गया। जब वह श्राद्ध पिण्ड—गया कूप में डाल ही रहा था तो पानी में तीन हाथ बाहर निकले। उनमें से एक हाथ, चोर का था। क्योंकि उस पर जंजीरों के निशान थे, दूसरा ब्राह्मण का था, और तीसरा राजा का। उसकी उँगुली में अँगूठी थी।”

यह कहानी सुनाकर बेताल ने पूछा—
“राजा, चन्द्रप्रभु को चोर के हाथ में पिण्ड रखना चाहिये या अपने पिता ब्राह्मण के हाथ में, या राजा के हाथ में, जिसने उसको पाल-पोस कर राज दिया था ! अगर तुमने जान बूझकर जवाब न बताया तो तुम्हारा सिर फोड़ दूँगा !”

“वह पिण्ड चोर को मिलना चाहिये, इसमें कोई भी सन्देह नहीं है। क्योंकि चन्द्रप्रभु चोर का ही लड़का है और उन दोनों का नहीं। विष्णु स्वामी ने धन के कारण धनवती के साथ विवाह किया था और राजा ने, चन्द्रप्रभु का चन्द्रप्रभु के रुपये-पैसे से ही पालन-पोषण किया था। धनवती चोर को दे दी गई थी। इस उद्देश्य से कि उसकी सन्तान उसको पिण्ड चढ़ायेगी, चोर ने उसको अपनाया था। चोर के धन के लिये ही विष्णु स्वामी ने धनवती से विवाह किया था। उस चोर के धन से ही राजा ने उसको पाल-पोसा था। इसलिये चोर को ही चन्द्रप्रभु का श्राद्ध-पिण्ड मिलाना चाहिये।” - विक्रमार्क ने जवाब दिया।

इस प्रकार राजा के मौन का भंग होते ही, बेताल शव के साथ अदृश्य होकर फिर पेड़ पर जा बैठा।



बेवकूफ़ कंजूस

एक मूर्ख ने एक नौकर रख रखा था। साल के अन्त में, मालिक ने नौकर को वेतन देकर उसको चलाया किया। क्योंकि उसका ख्याल था कि नौकरों को रखना बहुत खर्चीला था।

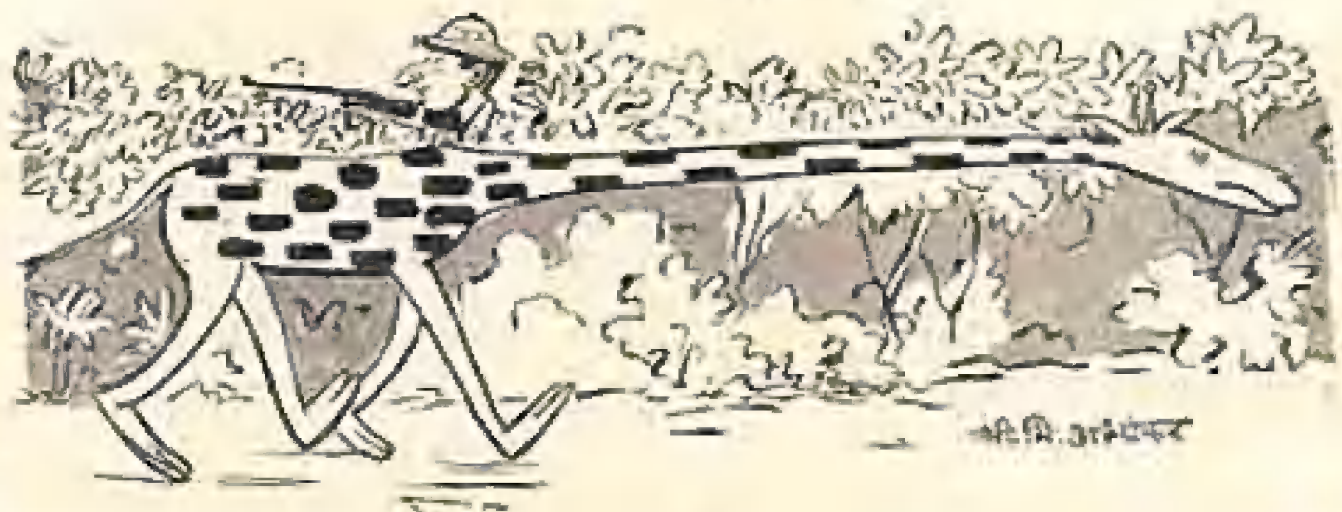
पर उसकी पत्नी नौकर को पसन्द करती थी, क्योंकि वह बहुत मेहनती और बकादार था। इसलिये जब वह जा रहा था तो मालकिन ने उसको एक पैसे की बरख्शीश दी।

नौकर उसको धन्यवाद देकर अपने गाँव चला गया। जब मियाँ-बीबी में, नौकर के बारे में बात चली तो पत्नी ने कहा—“हमें उसे भेज देना नहीं चाहिये था। हमें उस जैसा दूसरा नौकर नहीं मिल सकता। जो कुछ सेवा उसने हमारी की, मैंने उसके बदले में, उसको एक पैसा बरख्शीश में दिया था।”

“मैंने तो उसका वेतन, पाई पाई चुकता कर दिया था। उसको तुम से एक पैसा लेने का कोई हक़ न था। मैं जब तक वह पैसा वापिस वसूल न कर लूँगा, तब तक न सोऊँगा।”—उसके पति ने कहा।

मूर्ख तुरन्त नौकर के गाँव गया। वहाँ उसने उससे पैसा वसूल भी कर लिया। पर नौकर का गाँव आने-जाने में उसका पूरा एक रुपया खर्च हुआ।

होशियार ज़िराफ़





दीक्षित लड़के के बारे में

पाटलीपुत्र में दीक्षित नाम का एक गरीब पंडित रहा करता था। उसके, बहुत दिनों बाद एक लड़का पैदा हुआ। उसका नाम उसने यज्ञदत्त रखा। बड़े प्रेम से माँ-बाप यज्ञदत्त का पालन-पोषण करने लगे। दीक्षित रोज़ राज महल में आया-जाया करता। इसलिये वह अपने लड़के की शिक्षा के बारे में उचित ध्यान न दे सका। और माँ के लड़ ने यज्ञदत्त को बिगाड़ दिया।

कुछ समय बाद यज्ञदत्त का उपनयन-संस्कार कर, उसको गुरु के पास शिक्षा प्राप्त करने के लिए भेजा गया। परन्तु यज्ञदत्त को शिक्षा की अपेक्षा, जुए का अधिक चाव था। वह जुए में पैसा हार जाता, कर्ज़ लेता, और कर्ज़ चुकाने के लिए समय समय पर उसकी माँ कोई गहना निकालकर उसको दे दिया करती।

जब कभी दीक्षित लड़के के बारे में पूछा करता तो उसकी पत्नी कहा करती—“हाँ, वह तो बहुत अच्छा पढ़-लिख रहा है।” क्योंकि उसकी माँ उसका हमेशा साथ देती थी और यज्ञदत्त दिन प्रति दिन और भी बिगड़ता गया।

एक बार जब दीक्षित राज-दरबार से लौट रहा था, तो उसने रास्ते में, एक आदमी की अँगूठी में अपनी हरी की अँगूठी देखी। उसने तुरत उस आदमी को रोका और अँगूठी पहिचानकर पूछा—“यह अँगूठी तेरे पास कहाँ से आई?”

“आपका लड़का मुझ से जुए में हार गया था। कर्ज़ के बदले में उसने यह अँगूठी दी है।” “तो क्या हमारा लड़का जुआ खेलता है?” दीक्षित ने बड़े आश्चर्य से उस आदमी से पूछा।

“क्या आप यह नहीं जानते? सिवाय इसके वह चौबीसों घंटे कुछ करता ही नहीं।”—उस आदमी ने जवाब दिया।

दीक्षित को बहुत गुस्सा आया। वह शर्मिन्दा भी हुआ। उसने घर जाकर सन्दूक खोलकर देखा, तो हीरे की अँगूठी के अलावा कई और सोने की चीजें गायब थीं।

“इस तरह के लड़के से अच्छा नरक ही है। अरे! ज़रा तिल लाओ, इसका अभी ही तर्पण किये देता हूँ।”—दीक्षित ने पत्नी से कहा।

यह सुन उसकी पत्नी खौल उठी, और वह यज्ञदत्त का साथ देने लगी। उसने यह न जाना कि दीक्षित ने वह बात किस हालत में कही थी। दीक्षित जान गया कि उसकी पत्नी की छूट के कारण ही यज्ञदत्त इतना बिगड़ गया था। वह अपनी पत्नी और पुत्र को डाँटने-डपटने लगा।

तभी यज्ञदत्त घर की ओर आ रहा था। पिता को चिढ़ाता देख, वह जान गया कि उसका भेद खुल गया है। वह घर जाने का साहस न कर सका। वह श्रुत वापिस लौटा और शहर छोड़कर कहीं जाने लगा। जब वह जंगल के रास्ते से जा रहा था



तो कुछ चोरों ने उसको देखा। उसकी शकल सूरत, बेप-भूषा देख कर, उन्होंने सोचा कि वह कोई रईस है। उन्होंने उसको खूब मारा-पीटा। वह बेहोश होकर गिर गया। चोरों के उसके पास से एक कानी-कौड़ी भी न मिली। अगर उसको वहीं छोड़ देते तो सबेरे कोई आकर उसकी खोज करता और उनका गुप्त-स्थान मालूम कर लेता। इसलिये वे उसे एक गाँव में ढोकर ले गये, और छोड़ आये।

गाँव का एक किसान, जब सबेरे सबेरे घर से बाहर आया तो उसको गली में

यज्ञदत्त पड़ा हुआ दिखाई दिया। किसान ने उसको अन्दर ले जाकर खाना खिलाया और उसकी चिकित्सा भी करवाई। यज्ञदत्त थोड़े दिनों में ही स्वस्थ हो गया।

उस किसान की लड़की अभी कुँभारी थी। यज्ञदत्त ने उससे परिचय कर मैत्री कर ली, और एक दिन रात को, किसान को बिना कहे उसको साथ लेकर चल पड़ा। दोनों सफ़र करते करते, एक हरिजनवाड़े में पहुँचे। यज्ञदत्त ने सोचा कि उनका हरिजनवाड़े में ही छुपे रहना अच्छा है। नहीं तो कोई देख लेता।”

पर यज्ञदत्त हरिजनवाड़े में क्या करता ! इसलिये वह वहाँ थोड़े दिन ठहर कर, पत्नी के साथ एक शहर में पहुँचा। उसने चोरी से दोस्ती कर ली, और खुद चोरी करता हुआ जीने लगा। एक दिन यज्ञदत्त के पकड़े जाने की नौबत आई। इस विपत्ति से बचने के लिए, उसको पत्नी को साथ लेकर फिर शहर छोड़कर जाना पड़ा।

इस तरह यज्ञदत्त कहीं भी जमकर रह नहीं सका। वह धूमता धूमता काशी नगर पहुँचा। वहाँ भी चोरी करते करते उसने जैसे तैसे कुछ दिन बिताये।



इस बीच में शिवरात्रि आई। शिवरात्रि के मौके पर, काशी में यात्रियों की भीड़ लग जाती है। सब के पास पैसे और गहने होते हैं। यह सोचकर कि उसका दारिद्र्य खतम हो जायेगा, यज्ञदत्त ने सबेरे जाकर गंगा में स्नान किया। हजारों भक्त, अपने कपड़े किनारे रख, स्नान कर रहे थे। क्योंकि हर जगह सिपाही तैनात थे, इसलिए यज्ञदत्त कुछ न कर सका।

गंगा से निकलकर, सिपाहियों से बचने के लिए, वह विश्वेश्वरालय में पहुँचा। कई स्त्री-पुरुष मन्दिर की प्रदक्षिणा कर रहे

थे। उनकी तरह यज्ञदत्त भी मन्दिर की प्रदक्षिणा करने लगा। परन्तु एक चीज़ भी चुराने का मौका उसको न मिला।

सूर्यास्त हो गया। यज्ञदत्त उस दिन पानी भी न पिया था। भूख के मारे मरा जाता था। वह मन्दिर के अन्दर गया। वहाँ शिव-पूजा हो रही थी। उसने एक शिव-भक्त को शिव-अर्चना के लिए, एक हँडिया में चतुर्विध अन्न रख कर, एक कोने में मन्त्र जपते देखा। वह भी एक भक्त की तरह उसके पास बैठकर, पूजा करने का अभिनय करने लगा।



रात भीमे भीमे बीत गई। अरुणोदय होने को था। शिव-भक्त नींद न रोक सका, वह आँखें मूंदकर ऊँघने लगा। यह मौका देख, यज्ञदत्त ने दीये की बत्ती जरा बढ़ाई और उसकी रोशनी में, वह हँडिया लेकर दौड़ा, पर शक्ती से उसका पैर शिव-भक्त को लगा।

शिवभक्त आँखें खोलकर तुरन्त चिल्लाया— “चोर चोर।” फौरन कई चोर का पीछा करने लगे। यज्ञदत्त भी तेज़ी से, सब से बचता हुआ दौड़ने लगा। रास्ते में एक जलाद खड़ा था। उसने एक चोर को भागता देखकर, अपने धनुष पर बाण चढ़ाया और यज्ञदत्त को निशाना बनाकर छोड़ दिया। बाण उसके कलेजे पर लगा। वह वहीं ठण्डा पड़ गया। यज्ञदत्त को लेने के लिए, एक तरफ यम के किंकर और दूसरी तरफ विष्णु के अनुचर भी आये।

यम के किंकरो ने विष्णु के अनुचरों को वहीं देखकर आश्चर्य से पूछा— “तुम इसके लिए क्यों आये हो! इसने जन्म भर में एक भी अच्छा काम न किया। यह जुमेवाज, धोखेवाज, चोर और डाकू है।”

“वह सब ठीक है। पर शिवरात्रि के दिन यह सवेरे सवेरे उठा, और गंगा में स्नान करके आया और सारा दिन शिवालय की प्रदक्षिणा करता रहा। दिन भर इसने उपवास भी किया। रात भर जाग कर, उसने शिव-पूजा की।”

यम के किंकरो को, यम की आज्ञा का पालन करना था। वे यज्ञदत्त को पकड़ने के लिए आगे बढ़े। पर बहुत कोशिश करने पर भी, वे यज्ञदत्त को पकड़ न सके। उनके देखते देखते, विष्णु के अनुचर यज्ञदत्त को विमान में बिठाकर स्वर्ग ले गये।



बादल और पर्वत

[श्री स्वामी सुन्दर अशान्त, पटना-६]

एक बार बादल पर्वत में हुआ बहुत ही झगड़ा, अभिमानी पर्वत ने बादल को कस कर के रगड़ा, कहा नहीं कुछ दम है तुम में, तुम से बड़ी हवा है, जिसके पहसानों से तेरा जीवन घुटा-दबा है। उसका बल पाकर ही तू नभ में इतराता फिरता, कभी बरसता पानी बनकर, कभी मेघ बन घिरता, जिधर चाहती है वह तुझ को तुरत उड़ा ले जाती, कभी न रुकने देती, हरदम तुझ पर हुकूम चलाती मुझ को देखो मुझ में कितनी गरिमा, कितना बल है, कितनी दृढ़ता है, मेरा यह आसन अड़िग अचल है। बादल बोला-सच कहते हैं, आप बहुत बलशाली, कहा आपने जो कुछ भी वे बातें बड़ी निराली। दृढ़ता, बल, गरिमा इनका मैं बहुत मान करता हूँ, ये सब गुण पूजा के काबिल हैं इन पर मरता हूँ। लेकिन मैं पूछता आप से कुछ नहीं हों मुझ पर, क्या मुझ में सब अवगुण ही हैं, गुण न एक भी भूधर? क्या मेरी ही तरह आप भी जल बरसा सकते हैं? क्या मेरी ही तरह आप भी फूल खिला सकते हैं? मेरी मंद मृदुल ध्वनि सुन कर रुपक तप्त हो जाते, मेरे सँग सँग अगनित पौधे हँसते औ' मुस्काते, मैं अपने को मिटा खेत की हरियाली बन जाता, कर अपना बलिदान जगत में जीवन नया जगाता। देख किसी का दुःख आप को दया नहीं आ पाती, भाँस आप की जैसी की जैसी सूखी रह जाती, मैं छोटा हूँ, आप बड़े हैं, जो कहना हो कहिये, लेकिन ऐसे एक जगह ही पड़े पड़े मत रहिये, यह कह करके बादल आगे बढ़ा बिहँसता गाता, जीवन का क्या लक्ष्य सबक यह पर्वत को सिखलाता।



राजा भोज, नये श्लोक के लिए एक एक लाख रुपये देते थे; यह जानकर कई कवि नीच-कार्य भी करने लगे। यह धारणा लोगों में बन गयी थी कि राजा नया श्लोक चाहते थे, भले ही श्लोक के भाव उचित हों या न हों। यह सोच शतंजय नाम के एक कवि ने यह श्लोक लिखा :

“अपशब्द शतं माये
भारवीच शतत्रयं
कालिदासे नगण्यन्ते
कविरेक शतंजयः”

यह होने को तो नया श्लोक है, पर इसका अर्थ यों है—“माघ की रचनाओं में सौ अपशब्द हैं। भारवी की रचनाओं में तीन सौ अपशब्द; कालिदास की रचनाओं में अपशब्द असंख्य हैं। शतंजय ही एकमात्र कवि है।”

इस श्लोक में शतंजय ने केवल अपने को कवि ही नहीं कहा; अपितु कालिदास, भारवी, माघ जैसे महान कवियों की निन्दा भी की। यद्यपि यह निन्दा निराधार थी, तो भी शतंजय ने यह सोचा था कि राजा इसके लिए लाख रुपये देगा। कवि-दिग्गजों की निन्दा कर, पुरस्कार प्राप्त कर, राजा भोज का परिहास करना भी शतंजय का उद्देश्य था।

परन्तु, शतंजय में इतनी हिम्मत न थी कि स्वयं जाकर राजा भोज के समक्ष यह श्लोक सुनाये। इसलिए उसने अपने एक शिष्य को बुलाकर कहा—“जाओ, इस श्लोक को ले जाकर राजा भोज के दरबार में सुनाओ। यह बिल्कुल नया श्लोक है, इसके लिए राजा भोज अवश्य एक लाख रुपये देगा; ले आओ!”

जब शतंजय का शिष्य श्लोक लेकर राजमहल की ओर जा रहा था, तो उसको रास्ते में कालिदास दिखायी दिया। परन्तु शिष्य को न मालूम था कि वे कालिदास थे।

“क्या आप दरबार में जा रहे हैं?” उस शिष्य ने कालिदास से पूछा।

“हाँ! क्यों, क्या बात है?”—कालिदास ने पूछा।

“क्या, मुझे भी आप अपने साथ दरबार में ले चलेंगे?”—शिष्य ने पूछा।

“तुम्हें दरबार में क्या काम है?”—कालिदास ने उससे पूछा।

“मेरे गुरुजी ने एक श्लोक लिखकर दिया है। श्लोक को राजा के समक्ष पढ़कर पुरस्कार ले आने के लिए उन्होंने कहा है!”—शिष्य ने कहा।

“कवि स्वयं क्यों नहीं आ रहा है; अपने शिष्य को ही क्यों भेज रहा है? कालिदास को सन्देह हुआ। उसने कहा—“देखो, श्लोक कहाँ है?”

शिष्य ने शतंजय का लिखा श्लोक कालिदास के हाथ में रख दिया। उसको पढ़ते ही, कवि की नीच-बुद्धि कालिदास ताड़ गया। उन्होंने इधर-उधर देखा और फिर श्लोक



वापिस करते हुए कहा—“एक गलती रह गयी है; नहीं तो जरूर ईनाम मिलता।”

“अगर आप वह गलती जानते हैं तो ठीक कर दीजिये। अगर बिना ईनाम पाये, खाली हाथ वापिस गया तो गुरुजी गुस्सा करेंगे।” शिष्य, कालिदास के सामने गिड़गिड़ाने लगा।

कालिदास ने श्लोक के पहले अक्षर “अ” को “आ” बना दिया। इस छोटे-से परिवर्तन से सारे श्लोक का अर्थ ही बदल गया।

शतंजय का शिष्य कालिदास के साथ दरबार में गया। उसने नये श्लोक सुनाने की राजा की अनुमति ली। कालिदास द्वारा बदले हुए श्लोक को उसने पढ़ कर यों सुनाया :

“आप शब्द शतं मापे
भारषीच शतंजयं

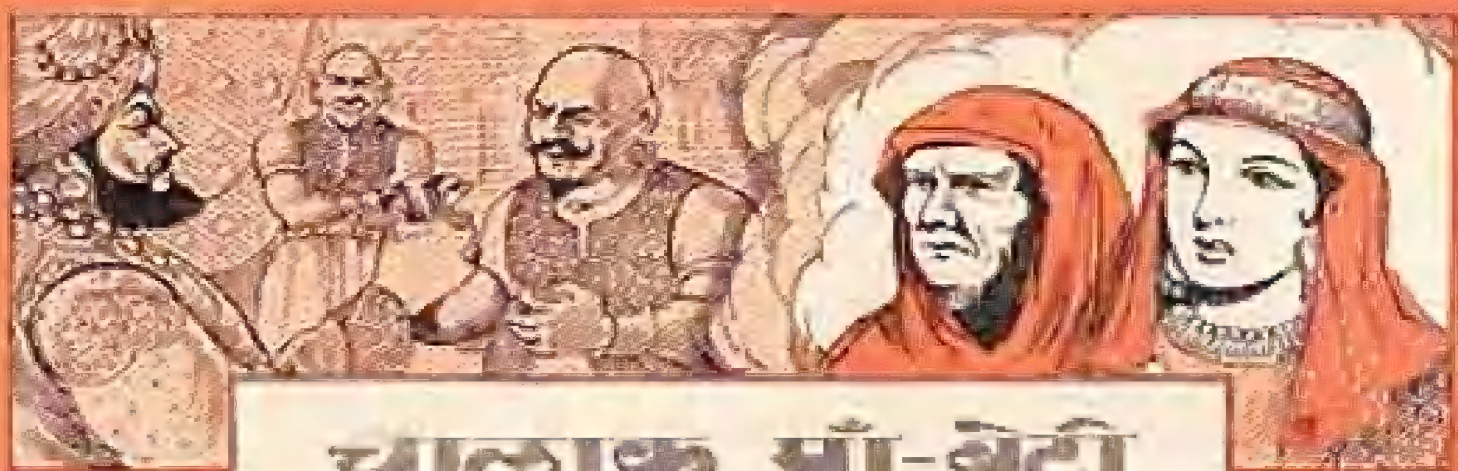
कालिदासे नगण्यन्ते
कविरेक शतंजयः”

अब श्लोक का अर्थ इस प्रकार है :
“शतंजय नाम के एक कवि ने माप से सौ शब्द लिये, मारवी से तीन सौ और कालिदास से असंख्य।”

यह श्लोक सुनते ही, राजा भोज और दरबारी अट्टहास करने लगे। शतंजय का शिष्य बड़ा शर्मिन्दा हुआ। उसने गुरु के पास जाकर जो कुछ गुजरा था, कह सुनाया। यह देखकर कि उसकी मान-मर्यादा मिट्टी में मिल गयी है, शतंजय कवि धारा नगर को छोड़ कर कहीं और चला गया।

बाद में कालिदास ने, राजा भोज और दरबारियों को शतंजय कवि के बारे में सारी बातें सविस्तार बतायीं। सभी ने कालिदास की बड़ी प्रशंसा की।





चालाक माँ-बेटी

[२]

दिलैला ने सूफ़ी सन्यासिनी का वेश उतार दिया और वह किसी रईस की नौकरानी का वेश पहिनकर अपनी चालाकी से फिर बग़दाद की जनता को सताने लगी। जब वह गली में जा रही थी तो उसको एक घर में बाजे-गाजे, गाना-बजाना, नाचना, शोर-शराबा सुनाई दिया। घर के बराण्डे में एक गुलाम की एक छोटे लड़के को गोदी में लेकर बैठी हुई थी। उस बच्चे के शरीर पर, बहुत सारे क्रीमती गहने और ज़रीदार कपड़े थे।

उस घर का मालिक, बग़दाद के बड़े व्यापारियों में गिना जाता था। वह बड़ा रईस था। उस दिन उसकी लड़की की सगाई हो रही थी। कई सारी स्त्रियाँ आई हुई थीं। व्यापारी की पत्नी अतिथियों की

आवभगत में व्यस्त थी और उसका छोटा लड़का उसको पकड़कर रोने लगा। इसलिये उसने बच्चे को गुलाम स्त्री को दे दिया था। ये सब बातें दिलैला ने गली में ही मालूम कर ली थीं। उसने उस लड़के के शरीर से गहने हथियाने की सोची।

दिलैला, धकमपेल करती हुई, बराण्डे में पहुँची। उसने यकायक जोर से कहा—“हो भला मेरा; मैंने देरी कर ही दी।” फिर उसने एक खोटा सिका गुलाम स्त्री के हाथ में रखते हुए कहा—“आपकी पुरानी दाई, उमाल खयर, सलाम करने आई है, यह ज़रा मालकिन से तो कह आ।” गुलाम ने सिका लेते हुये कहा—“अगर लड़के ने माँ को देख लिया तो पाछा नहीं छोड़ेंगे। मैं कैसे आकर कहूँ?”

“जा! मैं बच्चे को पकड़े रहूँगी।”—
दिलैला ने कहा। गुलाम ने उसकी बात
पर यकीन कर लिया। बच्चा दिलैला को
सौंपकर वह अन्दर चली गई।

तुरंत दिलैला, लड़के को एक सुनसान
गली में ले गई, और उसके शरीर पर से
उसने सब जेवर-जवाहरात उतार लिये।
कपड़े भी ले लिये। फिर उसको लेकर
एक बड़े जौहरी के पास गई। जौहरी ने
रईस के लड़के को पहिचान कर दिलैला से
पूछा—“तुम्हारे मालिक को क्या चाहिये?”
“इस लड़के की बहिन की सगाई हो

रही है। एक जोड़ी सोने की चूड़ियाँ,
दो जोड़ी सोने की पाजें, हीरोवाली सोल्ह
बालियाँ, हीरो से जड़ा कमरबन्द चाहिये।
दसहार दीनार से कम का सामान मत
दीजिये। माल ले जाकर मालकिन को
दिखाऊँगी। अगर उन्हें जंच गया तो
अभी पैसा ले आऊँगी। यदि आप चाहें
तो बच्चे को यहाँ छोड़े जाती हूँ।”—दिलैला
ने कहा। “जैसी तेरी मर्जी। लड़के को
यहाँ छोड़कर जाने की ज़रूरत नहीं
है।”—जौहरी ने कहा। चोरी का माल
लेकर दिलैला घर चली गई।



उधर रईस के घर में, सगाई की खुशी की जगह मातम मनाया जाने लगा। सारे घर में हाहाकार मचा हुआ था। रईस की पत्नी लड़के के लिए छाती पीट पीटकर रो रही थी। लड़के का ठिकाना किसी को न मालूम था। बहुत खोजने के बाद, आखिर में, लड़का जीहरी की दुकान में मिला।

"अरे, बेईमान! चोर!! मेरे लड़के को यहाँ क्यों लाया है! उसके गहने बौरह कहाँ हैं?"—रईस ने बड़े गुस्से में पूछा।

"आपके घर मैंने हजार दीनारों के गहने भेजे हैं। उनके बारे में आपका

क्या कहना है?"—जीहरी धवराहट में हकलाने लगा।

दोनों को, एक दूसरे को समझने के लिए काफी समय लगा। इस बीच में, वे तीन लोग भी वहाँ आ पहुँचे, जिनको दिलैला ने चकमा दिया था। यह मालूम हो गया कि सबको एक ही व्यक्ति ने धोखा दिया था। उन्होंने एक दूसरे की कथा आपस में सुनाई।

"जब तक मैं इस बुढ़िया को हँद नहीं लेता हूँ, तब तक मैं न सोऊँगा।" रईस ने क्रोध से खाई। रईस ने बाकी लोगों





से कहा—“मैं भी आपके साथ, बुढ़िया को ढूँढ़ने निकलूँगा। मगर सबके एक साथ ढूँढ़ने से काम नहीं चलेगा। सब कोई अपने अपने तरीके से ढूँढ़ें। दुपहर को सब के सब नाई हज़र मसूद की दुकान पर मिलेंगे।”

दुपहर को जब गधेवाला लड़का नाई मसूद की दुकान के पास से जा रहा था तो उसे दिलैला दिखाई दी। यद्यपि उसने वेश बदल रखा था, तो भी उसने उसको पहिचानकर पूछा—“मिल गया, चोर कहीं का! मैं तुझे ही खोज रहा था।”

“क्यों बेटा! यह क्या कह रहे हो!”—दिलैला ने मासूम चेहरा बनाकर कहा।

“गधी कहीं की! पहिले मेरा गधा वापिस दे, फिर बात करना।”—लड़के ने कहा।

“चिल्लाते क्यों हो! क्या मैं तेरा गधा ले गई थी! मसूद के पास रखा हुआ है। मेरे साथ आ। तेरा गधा दिलाये देती हूँ।”—दिलैला ने कहा। गधेवाला उसके पीछे चल दिया। उसको दुकान के बाहर छोड़ दिलैला अन्दर जाकर, मसूद के सामने रोने लगी—“बाबू! तुझे इसका फ़ैसला करना ही होगा।”

“क्यों चाची, क्या बात है! कहो भी।”—मसूद ने कहा।

“देख बेटा! वह जो बाहर खड़ा है, वह मेरा लड़का है। बीमार हो गया था, मुश्किल से बचा है। मगर दिमाग़ खराब हो गया है। बचपन में उसके पास कभी एक गधा था। उसी के दिन-रात सपने लेता रहता है। हर वक्त ‘गधा! गधा!!’ चिल्लाता रहता है। तू ही उसकी अक़ल ठीक कर सकता है।”—दिलैला ने कहा। दिलैला के दिये हुए दीनार को जेब में

रखते हुए मसूद ने कहा—“यह कितना बड़ा काम है ! सिर घोट कर, दो चार बार निम्बू का रस पोता कि नहीं, बीमारी काफ़ूर हो जायेगी । ”

“मना-मनूकर, उसे बुला ले ! उसका इलाज ठीक तरह से करना । तेरा एहसान न मूँछेंगी ।”—दिलैला ने कहा । मसूद ने घर के बाहर जाकर, लड़के को देखकर कहा—
“आ, अन्दर आ, ”

“मेरा गधा कहाँ है ?”—लड़के ने पूछा ।

“तेरा गधा मेरे पास है । गधा भला कहाँ जायेगा ! ज़रा अन्दर तो आ ।”—
नाई मसूद ने कहा ।

लड़के का बराण्डे में आना था कि मसूद के नौकरों ने उसके हाथ बांध दिये । मसूद ने उसका सिर घोट दिया । निम्बू का रस लगाने लगा । लड़का चिल्लाने लगा ।

मसूद जब इलाज पूरा करके अपनी दूकान के अन्दर गया तो बुढ़िया का पता न था । और तो और, वहाँ रखे, कैंची, उस्तरे, शीशे, तेळ, इत्र, कुर्सी, मेज़ वगैरह सब गायब थे ।

मसूद ने लड़के का गला पकड़कर तौर से पूछा—“तेरी माँ कहाँ है ! पता भी ”



“मेरी माँ के गुज़रे तो अर्सा हो गया है । तूने मेरा गधा देने के लिये कहा था । झट दे दे । ” सिर को पोछते हुए लड़के ने नाई मसूद से कहा ।

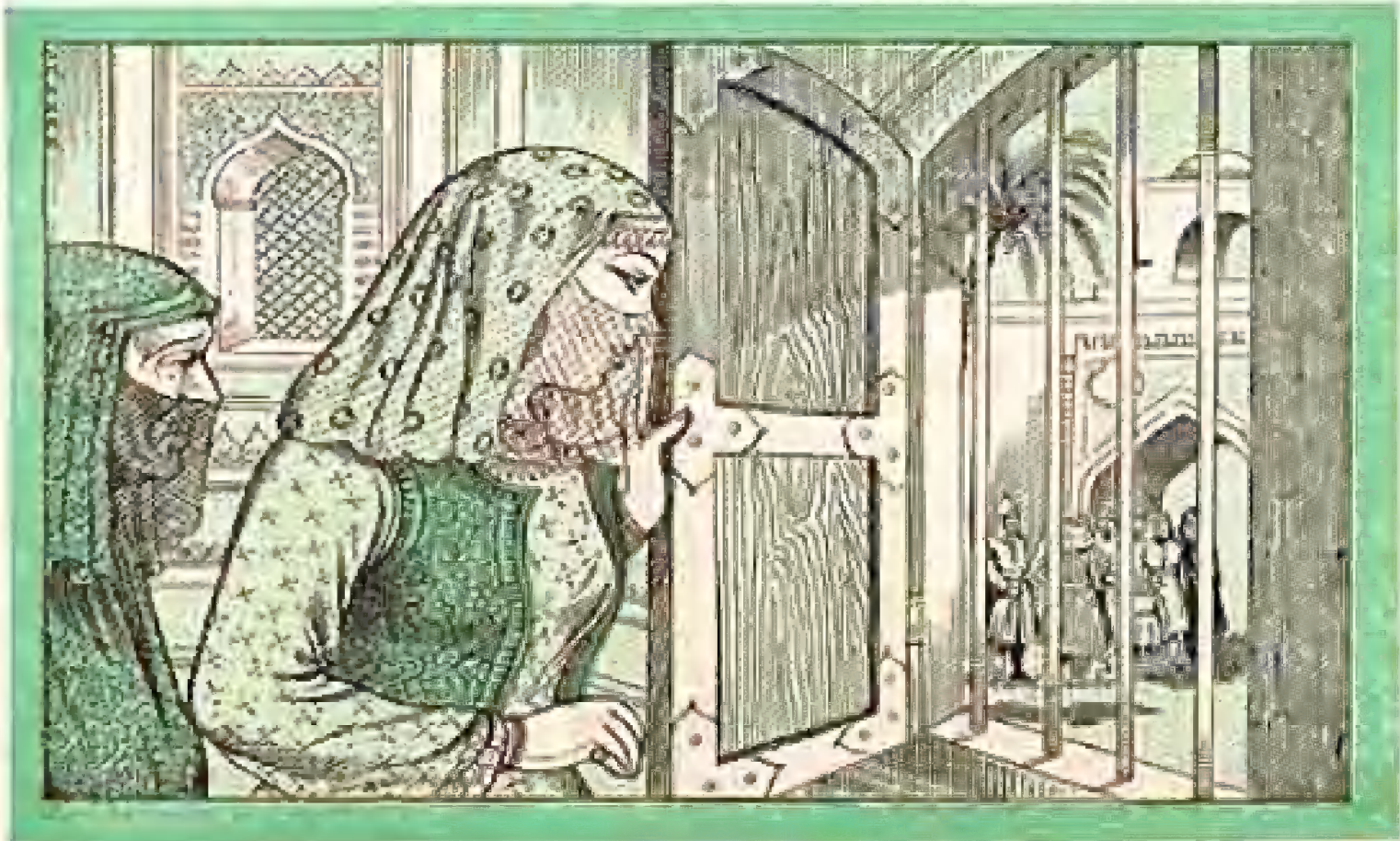
जब वे आपस में लड़-झगड़ रहे थे तो बाकी लोग भी वहाँ आ पहुँचे । उनको मालूम हुआ कि बुढ़िया उनकी आँखों में फिर धूल शोक गई थी । नाई मसूद भी उनके साथ बुढ़िया को ढूँढ़ने निकल पड़ा ।

जब वे बहुत-सी गलियों में, घूम-फिर कर एक जगह खड़े हुये, तो गधेवाले लड़के

को फिर एक बार दिलैला दिखाई दी। गये। दिलैला उस कमरे में से अन्दर दीखते ही वह उस पर दूट पड़ा। “वह है, चली गई। कई कमरे पारकर, दुमंजिले में, वह खालिद की पत्नी के कमरे में गई। सलाम करके दिलैला ने कहा—“पाँचों गुलामों के लिये आरके पति ने बारह सौ दीनार देने का वादा किया है। मैं उनको ले आई हूँ। मालूम हुआ है कि वे सो रहे हैं। न जाने ये कब तक सोते रहे।”

सब मिलकर उसको खालिद के घर ले गये। वहाँ उन्होंने सिपाहियों से कहा—“हमें फौरन खालिद के दर्शन करने हैं।”

खालिद सो रहा था। उनके उठने तक सिपाहियों ने उनको इन्तज़ार करने को कहा। मर्दों को वहीं एक जगह बैठा दिया, और दिलैला को जनाने के एक कमरे में ले था। कहाँ हैं तुम्हारे गुलाम !”



“बाहर ही हैं। सिइकी में से दिखाई दे सकते हैं। सब अच्छे खानदान के हैं। किसी भी प्रकार का कोई दोष उनमें नहीं।”—दिलैला ने कहा।

बाहर बैठे हुये पाँचों आदमियों को देखकर खालिद की पत्नी को बड़ी तसल्ली हुई। उसने दिलैला से कहा—“पैसे तो मैं ही दे देती। पर मेरे पास इस समय एक हजार दीनार ही हैं। क्या करूँ?”

“हज़ार तो काफी हैं न! मैंने दो सौ तो पहिले ही पेशगी में ले लिये थे।” दिलैला ने कहा। हजार दीनार लेकर,

उसने सलाम करते हुये कहा—“आपने मेरा बड़ा पहरसान किया है कि बिना हस्तज़ार करवाये ही तुरन्त पैसे दे दिये। मैं अपने गुलामों के चेहरे देख नहीं पाऊँगी। मैं बहुत दुखी हूँ। मुझे मेहरबानी करके पिछवाड़े में से भित्रवा दीजिये।”

खालिद जब सोकर उठा तो उसकी पत्नी ने कहा—“सचमुच आपने अच्छा भाव किया है।” फिर उसने गुलामों के बारे में कहा।

सब सुनकर खालिद ने आश्चर्य से पूछा—“गुलाम! कौन से! क्या भाव! मैंने तो किसी को कोई पेशगी नहीं दी है।”



“यह क्या कह रहे हैं! मैंने तो बुढ़िया को हजार दीनारें भी दे दी हैं। पाँचों गुलाम नीचे खड़े हैं।”—खालिद की पत्नी ने कहा। खालिद जल्दी जल्दी नीचे उतरा। वहाँ उसने इन्तजार करते हुये, दुकानदार, रंगरेज़, जौहरी, नाई मसूद, और गधेवाले लड़के को देखा।

“क्या तुम ही हो मेरे खरीदे हुए गुलाम?”—उसने उनसे पूछा।

“आपका इन्साफ़ क्या यही है? क्या हम गुलाम हैं? चलिये खलीफ़ा से पूछें।”—उन लोगों ने कहा।

उसी समय मुस्तफ़ा भी वहाँ आया। इस बीच में बुढ़िया ने उसकी पत्नी को कैसे धोखा दिया था, वह जान गया था। उसने खालिद से पूछा—“आपकी देखरेख में, लगता है, हर बुढ़िया, जिस घर में, जब चाहे तब, जो चाहे, सो कर सकती है।

मेरी पत्नी के धोखे के बारे में क्या करने का इरादा है?”

खालिद ने घबराते हुए कहा—“हुज़ूर, इस बुढ़िया को पकड़ने की, और सज़ा देने की जिम्मेवारी मेरी रही। आप सब को हरजाना देने की जिम्मेवारी भी मेरी रही।” उसने बाकी लोगों की तरफ़ देखते हुए पूछा—“आप में से उसको कौन पहिचान सकते हैं?”

पाँचों ने बताया कि वे पहिचान सकते हैं। “अगर आपने हमें दस सिपाही दे दिये, तो हम उसको पकड़वा भी देंगे।”—उन्होंने खालिद से कहा।

सिपाहियों को लेकर वे थोड़ी दूर गये थे कि बुढ़िया उनके सामने से भाग गई। पर उन्होंने उसका पीछा करके उसको पकड़ लिया और हाथ बाँधकर, वे खालिद के पास ले गये। परन्तु.... (अभी और है)



बताओगे ?

१. वह कौन-सी श्रद्धा योजना है, जिसको हैदराबाद और आन्ध्र की सरकारें संयुक्त रूप से कार्यान्वित कर रही हैं ?
२. क्या इस वर्ष किसी फ़िल्म निर्माता को, बच्चों की सुन्दर फ़िल्म बनाने के लिये प्रधान मन्त्री का पदक मिला है ?
३. सूडान कहाँ है ? वह अब परतन्त्र है या स्वतन्त्र ?
४. हिन्दी की प्रसिद्ध छायावादी कवयित्री का नाम बताओ ?
५. केन्द्रीय सरकार के शिक्षा मन्त्री कौन हैं ?
६. भारत में केन्द्रीय सरकार द्वारा परिचालित कितने विश्व विद्यालय हैं ?
७. निखिल बंग साहित्य सम्मेलन का पिछला अधिवेशन कहाँ हुआ, और उसके कौन अध्यक्ष थे ?
८. मराठी भाषा की लिपि क्या है ?
९. सिवाय स्व. रवीन्द्रनाथ ठाकुर के कोई ऐसे भारतीय लेखक का नाम बताओ, जिसने नोबल पुरस्कार प्राप्त किया हो।
१०. बुद्ध गया कहाँ है ? और क्यों प्रसिद्ध है ?

पिछले महीने के 'बताओगे ?' के प्रश्नों के उत्तर :

१. ७, ९, २६, ५६.
२. चिरापूर्जी.
३. हजारीबाग, अजमेर, टावनकोर, आन्ध्र.
४. हिमालय की ऊँची पहाड़ियों में, तिब्बत और उसके समीपके प्रदेश.
५. अवीसीनिया.
६. १७.३ प्रतिशत.
७. केसरी, सफ़ेद, हरा—तीनों समान भागों में हैं।
८. सर ऐन्थोनी ईडन.
९. श्री गोपाल रेड्डी.
१०. तेलुगु, इसके बोलनेवालों की संख्या ३,२९,९९,९१६ है।



नदी की स्तुति

सरयू नदी के किनारे, धनु नाम का महामुनि एक आश्रम बनाकर तपस्या किया करता था। एक दिन महामुनि को केले के पेड़ों के बीच में एक बच्ची दिखाई दी। मुनि उसको अपने आश्रम में ले गया। उसका नाम उन्होंने कदली रखा और अपनी पुत्री की तरह वे उसका दिन-रात पालन-पोषण करने लगे।

कदली सगानी हुई। उसी समय मध्यदेश का राजा दृढवर्मा, शिकार खेलता खेलता उस इलाके में आया। महामुनि के दर्शन करने के लिये वह उनके आश्रम में भी गया। वहाँ कदली को देखकर, राजा को उसके साथ विवाह करने की इच्छा हुई।

तुरन्त राजा ने महामुनि के पैरों पर पड़कर निवेदन किया—“स्वामी! मेरी एक इच्छा है। अगर आप कहें कि आप उसे पूरा कर देंगे तो बताता हूँ।”

महामुनि ने आसानी से राजा की इच्छा जान ली कि वह कदली से विवाह करना चाहता है।

“राजन्! मुझे अपनी लड़की का आपसे विवाह कर देने में कोई आपत्ति नहीं है। पर कदली का पालन-पोषण अन्तःपुर में नहीं हुआ है। वह आश्रम में ही बड़ी हुई है। अगर आप यह वचन दें कि उसको आप अपने प्राण से भी अधिक देखेंगे, तो मैं विवाह करने के लिये तैयार हूँ।”—धनु महामुनि ने कहा।

“मैं उसको अपने प्राणों से भी अधिक समझूँगा।”—राजा ने वचन दिया। शुभ मुहूर्त में महामुनि ने शास्त्रोक्त विधि के अनुसार दोनों का विवाह कर दिया।

जब कदली राजा के साथ जाने लगी तो उसकी सहेलियों ने कहा—“कहते हैं

कि राजाओं के अन्तःपुर सोने के पिंजड़े हैं। क्या पता कि तुम वहाँ सुखी रह सकोगी कि नहीं ! अगर मन न लगे तो यहाँ वापिस आ जाना। पर तुम्हें लिबा लेने के लिये यहाँ कोई न होगा। इसलिये जाते समय रास्ते भर में ये सरसों के बीज बिखेरते जाना। वे जल्दी ही उग आयेंगे। और जब एक पौधा सूखेगा, तो उसकी बागल में ही नये पौधे उग आयेंगे। उनको निशान समझकर, तुम आश्रम आसानी से पहुँच सकोगी।” सहेलियों ने सरसों के बीजों की पोटली उसको दे दी।

राजा अपनी नई पत्नी को लेकर मध्य देश पहुँचा। रास्ते भर कदली सरसों के बीज शरत्ती गई।

कदली जब से अन्तःपुर आई, तब से राजा ने अपनी बड़ी रानी का मुँह भी न देखा। दरबार खतम होते ही, वह कदली के महल में चला जाता, और वही मृत्यु, संगीत से मनोरंजन करता। वहीं खाता-पीता, सोता, और वही से दरबार में जाता।

यह सब देखकर, बड़ी रानी को बहुत गुस्सा आया। उसने मन्त्री को बुलाकर कहा—“राजा, नई पत्नी के चुंगल में



ऐसे कैसे हैं कि मुझे मूल ही गये हैं। उनको चुंगल से निकालने का कोई तरीका बताइये।”

यह सुनते ही मन्त्री को ऐसा लगा, जैसे किसी ने सीसा घोलकर उसके कानों में डाल दिया हो। “इस तरह के नीच काम करने के लिये कितनी ही नीच औरतें हैं। आप मुझसे क्यों यह पूछती हैं ?”

रानी ने तुम्हें अपनी गलती महसूस करते हुये कहा—“राजा से सम्बन्धित बात है, इस वजह से मैंने आपसे कहा। अगर आप इसे अनुचित समझते हैं, तो मला में

ही क्यों करने को कहती ?"—उसने उसी की जान पर आफत न आ पड़े ।
पलटाने का ढोंग किया ।

बाद में, बड़ी रानी ने चुपचाप एक की मदद माँगी ।
नीच औरत को अन्तःपुर बुलाकर, उसको दिया, तो जो कुछ बड़ी रानी मुझे दूँगी, उसमें से आधा मैं तुझे दूँगी ।"—उस नीच औरत ने नाई से कहा ।

यह नीच औरत, विष बौरह देने में बहुत पहुँची हुई थी । घन के लालच में, रानी को मारना कोई आसान काम नहीं है । राजा उन पर जान देते हैं । हाँ, एक दिया । परन्तु उसे डर लगा कि यदि बात ज़रूर की जा सकती है । बड़ी रानी उसने स्वयं ही सारा काम किया तो वही से यह पूछकर माझम करो कि क्या यह



काफ़ी है कि अगर राजा का मन छोटी रानी पर से हटा दिया जाय।”

उस औरत ने यह बात बड़ी रानी से कही। “जब तक छोटी रानी जिन्दा हैं, राजा किसी हालत में उनको न छोड़ेंगे। इसीलिये मैंने उसको मार देने के लिये कहा था। अगर तुम कहती हो कि बिना मारे ही राजा उसको छोड़ देंगे, तो इससे अच्छा और क्या हो सकता है ?”—बड़ी रानी ने कहा।

एक दिन रात को, नाई इमशान में गया और वहाँ से कपाल, हड्डियाँ और हड्डियाँ इकट्ठा कर लाया। उनको पोटली

में रख, वह बड़ी रानी के पास पहुँचा।

“रानी जी ! इन हड्डियों को रात में, छुपे छुपे छोटी रानी के चौके में रखवा दीजिये। बाद को, राजा तक यह बात पहुँचाइये कि छोटी रानी पिशानिनी हैं। कहिये कि सारे घर की तलाशी ली जाय। जब ये हड्डियाँ उनकी नज़र में पड़ेंगी, तभी वे विश्वास कर लेंगे। वे छोटी रानी को अन्तःपुर से भेज देंगे।”—नाई ने कहा।

बड़ी रानी ने सन्तुष्ट होकर नाई को बहुत-सा सोना ईनाम में दिया। नाई की चाल चल गई। राजा ने पहिले तो विश्वास



नहीं किया कि छोटी रानी पिशाचिन थी। पर जब चौके में, मनुष्य की हड्डियाँ दिखाई दीं, तो उन्हें यक़ीन हो गया। उन्होंने कदली को घर से बाहर फेंक दिया। कदली, सरसों के पेंड़ के सहारे पैदल धनु महामुनि के आश्रम में पहुँची।

सारे शहर में यह बात फैल गई कि राजा ने अपनी छोटी रानी को घर से भेज दिया है। नाई तो इसकी इन्तज़ारी में था ही। वह तुरन्त राजा के दर्शन के लिये गया। जब उसने कहा कि वह एक खास बात एकान्त में कहना चाहता था, तो राजा ने नाई को अपने पास आने दिया।

“कितना अन्याय हुआ है, हुज़ूर! आपने एक निर्दोष पत्नी को घर से हटा दिया है। इस में मैंने भी कुछ अनजाने कर दिया है।”—नाई ने कहा। “तूने क्या किया है! जल्दी कहो।”—राजा ने कहा।

“दो दिन पहिले मुझे बड़ी रानी ने बुलाकर कहा कि अगर कहीं मनुष्य की हड्डियाँ मिलें तो ले आओ। मैं उनके लिये हड्डियाँ ढूँढ़ ढाँढ़ कर ले आया। मुझे क्या मालूम था कि इतना अन्याय होगा।”—नाई यकायक रोने लगा।

राजा ने उसको बहुत-सा इनाम देकर भेज दिया। बाद में, बड़ी रानी को क्रोध में बन्द कर उनके विरुद्ध मुकदमा चलाया गया। बड़ी रानी ने मान लिया कि उसने ही छोटी रानी के विरुद्ध षड़यंत्र किया था। राजा ने उसको बड़ी रानी के पद से हटा दिया। वह फिर धनु महामुनि के आश्रम में गया। महामुनि को साष्टांग नमस्कार कर उसने क्षमा माँगी। कदली से भी माफ़ी ली। वह फिर कदली को अपने अन्तःपुर में ले गया, और उसको बड़ी रानी बनाकर उसके साथ सुख से रहने लगा।



हमारी भूमि-२

भूमंडल में, कुछ भाग पृथ्वी क्यों है, और कुछ भाग जल क्यों ! यद्यपि भूमि गोल है, परन्तु उसका ऊपरला भाग, गोली की तरह न चिकना है, न गोल ही । वह ऊबड़खाबड़ है । सब से ऊपरला भाग एवरेस्ट है—इसकी ऊँचाई २९,१४१ फीट है । और सब से बड़ा गढ़ा ३५,६०० फीट गहरा है । इसलिये भूमि की मोटाई, जिसके बारे में हम जानते हैं, वह इन दोनों की दूरी है—यानी १२ मील ।

अगर यह मान भी लिया जाय कि भूमि का ऊपरला भाग, समान और गोली की तरह है, तब भी भूमि का पानी इसको चारों तरफ से घेर लेगा । क्या अनुमान कर सकते हो कि इस पानी की गहराई कितनी होगी ! नौ हजार फुट । तब इस भूमि में, सिवाय जलचरों के कोई न रह सकेगा ।

परन्तु भूमि के इस तरह असमान होने के कारण हैं । यह धरातल पत्थरों का है । जो हम खेतों में मिट्टी, और रेगिस्तान में रेत देखते हैं, वह बहुत गहरी नहीं है, उसके नीचे पत्थर ही हैं । ये पत्थर दो प्रकार के हैं—एक हल्का, और दूसरा उससे कुछ भारी । भूमि के खोदने पर जो पत्थर मिलता है, वह पहिली तरह का है । उस पत्थर के नीचे दूसरी तरह का पत्थर है, जो मीलों चला गया है । समुद्र की तह में, यह दूसरी प्रकार का, भारी पत्थर ही होता है ।

जब सारी भूमि में हमें हल्का ही पत्थर दिखाई देता है, तो हम कैसे कह सकते हैं कि इससे भारी पत्थर भी हैं ! जब ज्वालामुखी फूटती है, और लावा निकलता है, तब ये ही पत्थर बाहर आते हैं । जब लावा जम जाता है, तो वह मामूली पत्थर से कहीं भारी होता है ।

इस तरह हम जान सकते हैं कि यह भूमंडल क्यों दो भागों में बँटा हुआ है ! जहाँ जहाँ हल्का पत्थर था, वह समतल भूमि के रूप में दिखाई देता है, और जहाँ दूसरे भारी पत्थर हैं, वहाँ समुद्र का पानी जमा हो गया है ।

आदिम जन्तु

सस्तन जन्तुओं में, कई जन्तुओं का बहुत बड़ा शरीर था। इनमें से एक "मेगाथीरियम" था। अमेरिका के गरम प्रदेशों में, एक प्रकार का जन्तु पाया जाता है। उसके दान्त नहीं होते। वह पेड़ पर रहता है। वह मर जायेगा, पर हिलेगा नहीं। "मेगाथीरियम" इस जाति का जन्तु था। वह पृथ्वी पर रहा करता था। यह बैठने पर दस फुट का ऊँचा होता था। इसकी मोटी पूँछ होती थी। वह अगले पाँवों को हाथ की तरह काम में लाता, और बड़े बड़े पेड़ों को आसानी से तोड़ देता। वह शाकाहारी था।

"ग्लिस्टोडिन" उस जन्तु को कहते हैं, जिनके शरीर पर स्वाभाविक कवच-सा था। ये जन्तु, बैल के बराबर होते थे। सिर, पीठ, पूँछ, सभी जगह, हड्डियों का कवच-सा बना रहता। मृमि पर निवास करनेवाला, सबसे बड़ा "बलचि थीरियम" था। एशिया मृ भाग में ही यह पाया जाता था, और आजकल के

गेंडों का यह आदि जन्तु है। सस्तन जन्तुओं में कुछ जलचर भी शामिल थे। उनमें 'जाग्लोडन' बहुत बड़ा था। इसकी लम्बाई ८० या ९० फीट थी। इसका शरीर बहुत चिकना होता था। यह आजकल के तिमिंगला का निकट बन्धु था।

आदिम सस्तन जन्तुओं से ही कुछ प्राकृतिक प्रक्रिया द्वारा आजकल के जन्तुओं में परिवर्तित हुये हैं। ये अभी लुप्त नहीं हुए हैं।



मेगाथीरियम

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

मई १९५६

::

पारितोषिक १०)



कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए । परिचयोक्तियाँ दो-तीन शब्द की हों और परस्पर संबन्धित हों । परिचयोक्तियों पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर ता. १०, मार्च के अन्दर भेजनी चाहिये ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता
चन्दामामा प्रकाशन
बकपल्ली :: मद्रास - २६

मार्च - प्रतियोगिता - फल

मार्च के फोटो के लिये निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

इनके प्रेषक को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

पहिला फोटो : 'तुम रहो यहाँ के यहाँ !' दूसरा फोटो : 'हम चले कहाँ के कहाँ !!'
प्रेषक : श्री निर्मल कुमार एन. शाह, श्री महाराजकुमार कॉलेज होस्टल, जोधपुर (राजस्थान).



जादू के प्रयोग

शिक्षित मछली

जादूगर दर्शकों को बताता है कि उसने एक ऐसी सुनहली मछली पाल रखी है, जो ताश के पत्ते, अक्षर वगैरह पढ़ सकती है।

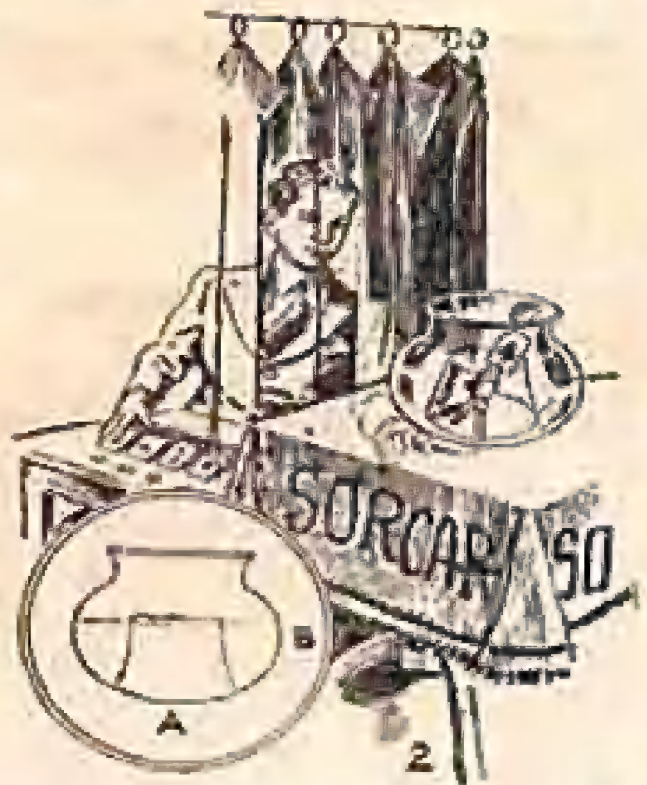
परदे के सामने, ठीक रंगमंच के बीचों-बीच मेज़ पर एक खुला मर्तबान रख दिया जाता है। मर्तबान के अन्दर कई सुनहली मछलियाँ तैरती नज़र आती हैं। तब जादूगर ताश के मिले-जुले पत्तों को मर्तबान में छोड़ता है। पत्ते कोई भी मिला सकता है। तब उपस्थित सज्जनों से पूछा जाता है कि मर्तबान में डाले गये किसी पत्ते का नाम बतायें। अगर वे “स्पेड” चाहते हैं, तो जादूगर शिक्षित सुनहली मछली को “स्पेड” चुनने के लिए कहता है। कहने की देर कि एक मछली, उस पत्ते

को मुँह में दबाये तैरती दीखती है। (चित्र देखो)

अब इसका मेद बताया जाय। कांच का मर्तबान मामूली नहीं है, जैसा कि वह बाहर से दिखाई देता है। उस में एक गोल छेद कर लिया जाता है और उस छेद में से कांच का या



पारदर्शक सेल्युलाइड का पात्र रख दिया जाता है। (छोटा खाका देखो) ए—यह भाग दिखाता है जो कि काटा गया है, और बी—पानी की सतह को बताता है, जहाँ तक कि पात्र के बाहर पानी भरा जा सकता है। पात्र और मर्तबान, कांच के बने हुये हैं, इसलिए बाहर से उन दोनों में कोई भेद नहीं दिखाई देता। असली सुनहली मछलियाँ, अन्दरूनी पात्र के बाहर ही तैरती दिखाई देती हैं, और ताश के पत्ते यही ढाले जाते हैं। तब एक सेल्युलाइड की सीखची लो, जो समकोण पर झुकी हुयी होनी चाहिये। इसके एक सिरे पर सेल्युलाइड या किसी और चीज की बनी सुनहली मछली होती है। यह सारा काम, परदे के पीछे हुये हुये सहायक द्वारा, किया जाता है। (चित्र देखो) बाहर के मर्तबान में, यानी पानी में, असली मछलियाँ हैं। परन्तु यह नकली मछली अन्दरवाले पात्र में है, जिसमें बिल्कुल पानी नहीं है। देखनेवालों को यह सब न मालूम हो सकेगा। वे समझेंगे कि यह असली मछली ही है। सहायक ही जरूरी पत्ते को परदे के पीछे से चुनता है। वह



ही सेल्युलाइड के सीखची के अन्त में बने मछली के मुँह में रखता है, और उसको मर्तबान के छेद में से अन्दर धुसा देता है। यह कहने की जरूरत नहीं कि मेज में, और मेजपोश में, मर्तबान के छेद के बराबर छेद किये हुये होते हैं।

बताये गये पत्ते को आसानी से चुनने के लिए हम, परदे के पीछे पत्तों को चार देरों में रखते हैं—जैसे, डायमण्ड, हार्ट्स, स्पेड्स, और क्लब्स, ताकि चुना हुआ पत्ता तुरन्त मालूम हो सके।

उनका पता यों है :—

प्रो० पी. सी. सरकार

मेज़ीखिपन, पो. बा. नं. ७८८८, कलकत्ता-१२

रंगीन चित्र-कथा

एक दिन का राजा—२

अबू की बात सुनकर खलीफा ने कहा :

“मुझे तुम्हारा बर्ताव ठीक ही मालूम होता है। जमीन-जायदाद का आधा बचा लेना तुम्हारी अकलमन्दी का दिखाता है। तुम बड़े स्नेह-पात्र भी हो। हर रोज़ एक नये आदमी से स्नेह कर रहे हो। मैं तुम्हारे आतिथ्य के बदले कुछ देना चाहता था। परन्तु तुम मुझे कल ही मेज देना चाहते हो।



क्या तुम्हारी कोई ऐसी इच्छा नहीं है, जो मुझ जैसा दोस्त पूरी कर सके !”

“आपसे, इस तरह मिल-जुलकर बातें करने के सिवाय मुझे कुछ नहीं चाहिये। इस ज़िन्दगी में न कुछ मैं चाहता हूँ, न किसी चीज़ की मुझे जरूरत है। इसलिये आप मेरा प्रत्युपकार करने की न सोचिये।”— अबू ने कहा।

थोड़ी देर बाद फिर खलीफा ने कहा—“तुम्हारा सन्तोष सचमुच आश्चर्यजनक है। अगर कोई किसी से कुछ नहीं चाहता है, तो इसमें अचरज की कोई बात नहीं, पर इस ज़िन्दगी में कुछ न कुछ इच्छायें तो होती हैं— चाहे वे पूरी हों, या न हों। मैं यह जानना चाहता हूँ कि तुम जैसे व्यक्तियों में किस प्रकार की इच्छायें होती हैं। अगर तुमने प्रेमपूर्वक बताया तो मैं सुनकर आनन्दित होऊँगा।”

अबू थोड़ी देर सोचता रहा। फिर हँसकर उसने कहा—“यह बात सच है कि मुझ में एक इच्छा है, पर वह पूरी होनेवाली नहीं है। मैं एक रोज़ खलीफा बनना चाहता हूँ।” “एक दिन के लिए खलीफा बनकर तुम क्या कर देना

चाहते हो ?"—खलीफा ने उत्कण्ठा से पूछा ।

"बगदाद शहर में चार मोहल्ले हैं । चारों मोहल्लों के चार कोतवाल और चार पुर-पालक हैं । हमारे मोहल्ले का पालक बड़ा दुष्ट है । इस पालक के परिपालन में किसी स्त्री की आबरू नहीं बच सकती, किसी का आदर-गौरव नहीं है । कीचड़ में जिस तरह सूअर इधर उधर डालता है, उसी तरह यह पुरपालक मनमानी कर रहा है । हमारे मोहल्ले को इसने नरक बना रखा है । इसके दो धूर्त दोस्त इस के दायें-बायें हाथ हैं । अगर एक दिन के लिए मैं खलीफा बन गया, तो मुझे न पैसा चाहिये, न अधिकार ही । मैं इन तीनों नर-पशुओं को फाँसी पर चढ़ा दूँगा ।"—अबू ने कहा ।

यह सुन, खलीफा अबू को और सम्मान की दृष्टि से देखने लगा । क्योंकि दुष्ट अधिकारियों पर सज्जनों को ही कोष आता है ।

खलीफा ने अबू की इच्छा पूरी करने की ठानी । बौर उसके देखे उसने अबू के पानी में मसती की कोई दवा मिला दी । उसके पीते ही अबू अल हसन मूर्छित हो गया । खलीफा,

गुलामों से उसको उठवाकर अपने महल में ले गया ।

जब अगले दिन, अबू अल हसन उठा तो खलीफा के शयनागार में, मुलायम गद्दों पर वह लेटा था । जिधर देखो, उधर मखमल के परदे, रेशम के परदे थे । सोने-चान्दी की चीजें थीं । विचित्र पोशाक पहिने हर कोई उसको देखकर सलाम करते । खलीफा के दर्शन के लिए, बाहर बजीर, सामन्त बगैरह प्रतीक्षा कर रहे थे । बिस्तरे के पास एक मेज़ पर खलीफा के पहिने के लिए पोशाक रखी हुई थी ।





समाचार वगैरह

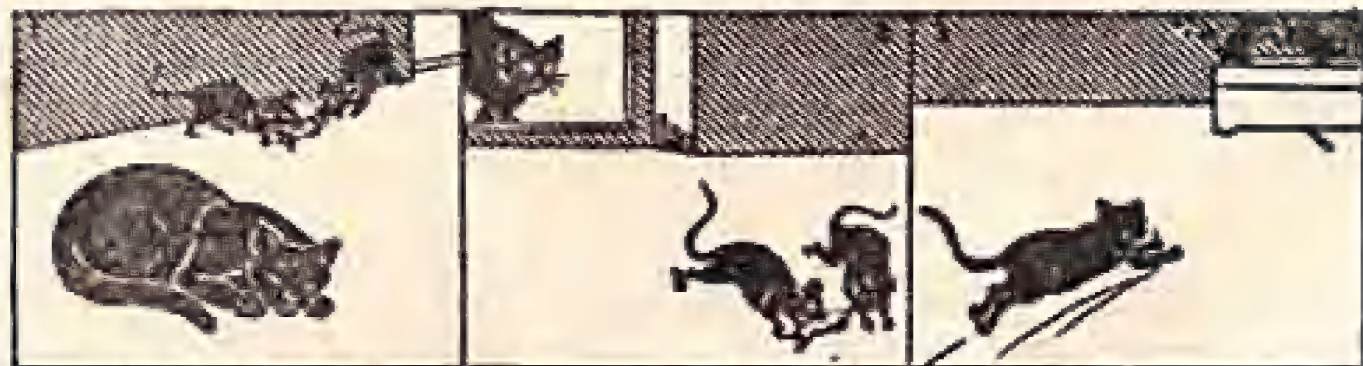
भारत सरकार की तरफ से भारतीय भाषाओं की, प्रौढ़ साहित्य विषयक ४० सर्वोत्तम पुस्तकों पर पुरस्कार देने की घोषणा की गयी है। नत्तद पुरस्कार के अतिरिक्त प्रत्येक पुरस्कृत पुस्तक की एक हजार प्रतियाँ भारत सरकार खरीदेगी। शिक्षा मंत्रालय ने इस बात पर विशेष जोर दिया है कि पुस्तकें सरल शैली में लिखी होनी चाहिए।

समाचार पत्रों से ज्ञात हुआ कि बयालीस वर्षीय श्री तेनसिंग नोर्गे फिर एवरेस्ट की चोटी पर चढ़ने के प्रयत्न में हैं। इस बार वे शेरपाओं के दल

के साथ जाने का विचार कर रहे हैं। इधर वे अपने छुने हुए दल के लोगों के साथ सोला खुम्बू नामक स्थान में पर्वत चोटी पर चढ़ने का अभ्यास करना भी आरंभ कर दिया है।

दुबरा कुछ समय पूर्व हैद्राबाद में २५ वर्षीया मुस्लिम महिला श्रीमती धौसिया बी के एक साथ दो लड़कियाँ पैदा हुईं, जो पेट और छाती से सटी हुई हैं। माँ और बच्चियाँ स्वस्थ हैं।

सन् १९५५ में सोवियत संघ के नगर तथा ग्राम्य निर्माण मंत्रालय ने शहरों और



गांवों में ७२० स्कूलों की इमारतें बनायीं, जिनमें आजकल तीन लाख से अधिक विद्यार्थी पढ़ते हैं।

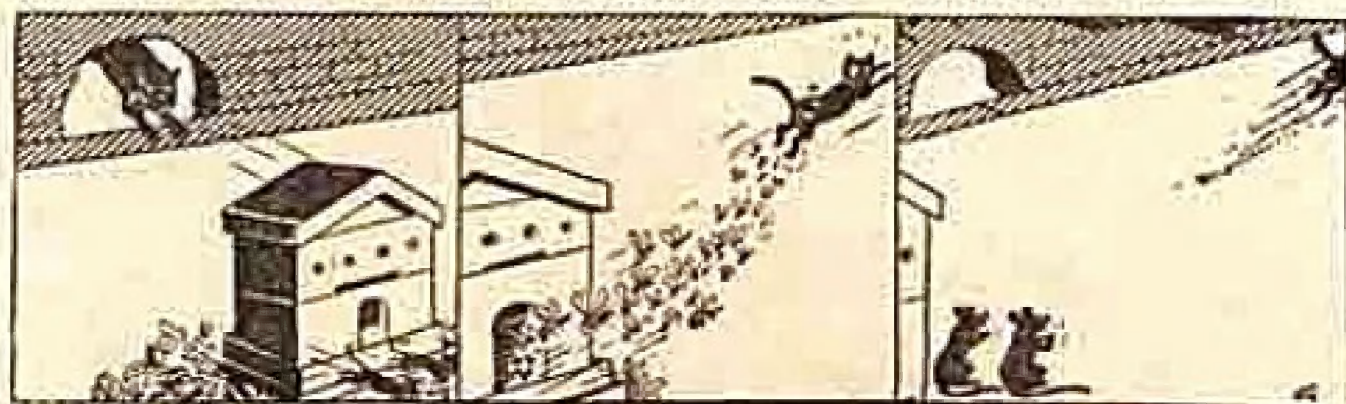
हाल ही में मास्को में भारतीय बच्चों की एक कला प्रदर्शनी सम्पन्न हुई। कहा जाता है कि इन बच्चों की कलाकृतियों के रंगों के चुनाव में काफी कौशल दिखाया गया है। इन नन्हें कलाकारों में किशनसेन (उम्र ४ वर्ष, दिल्ली); वीरेन हरि पटेल, (उम्र ६ वर्ष, पूना); कविता चक्रवर्ती, (उम्र ७ वर्ष, कनकता); विश्वराज एम. चेटी, (उम्र ९ वर्ष, चम्बई); बी. नागराजा (उम्र ५ वर्ष, मद्रास) आदि के चित्र उल्लेखनीय हैं।

अमेरीका में एक लोकोमोटिव कम्पनी ऐसा आणविक बिजली घर तैयार कर रही है, जो पार्सल के रूप में एक

स्थान से दूसरे स्थान को भेजा जा सकता है। इसके निर्माण में बीस लाख डॉलर से कुछ अधिक खर्च होगा तथा एक हजार किलोवाट बिजुन पैदा कर सकेगा।

समाचार पत्रों से मालूम होता है कि बहरों के लिए भारत सरकार की तरफ से एक राष्ट्रीय केन्द्र खोला जायगा। इसके अन्तर्गत बहरे बच्चों के लिए एक पाठशाला होगी और बहरापन का पता लगाने का एक गवेषणा केन्द्र भी होगा।

मध्य प्रदेश के राज्यपाल डा० श्री. पट्टाभि सीतारामय्या जी ने इधर अपने एक भाषण में कहा—“जब कभी मैं गुस्ता हो जाता, मेरी पत्नी बच्चे के हाथ में एक दर्पण देकर मेरे पास भेज देती है। इसने मुझ पर जादू का काम किया और मैं बदल गया।”



चित्र - कथा



छुड़ी के एक दिन दास और बास बहुत बड़ी मछली पकड़ने के लिए बंसी आदि लेकर नदी की तरफ गये। साथ में 'टाइगर' भी था। उन्होंने 'टाइगर' की कमर में रबड़ का एक ट्यूब बाँध दिया था, ताकि वह नदी में डूब न जाय। वे दोनों बहुत देर तक मछली पकड़ने की कोशिश में किनारे पर बैठे रहे; पर काँटे में मछली नहीं फँसी। अन्त में जब बंसी भारी लगी ती दोनों ने बड़े जोर से उसे ऊपर खींचा। मछली को मुँह में दबाये 'टाइगर' पानी में से निकल आया।





पुस्तक
परिचयार्थ

‘हम चलें कहाँ के कहाँ!!’

प्रेम
श्री निरंजन कुमार, जोधपुर

